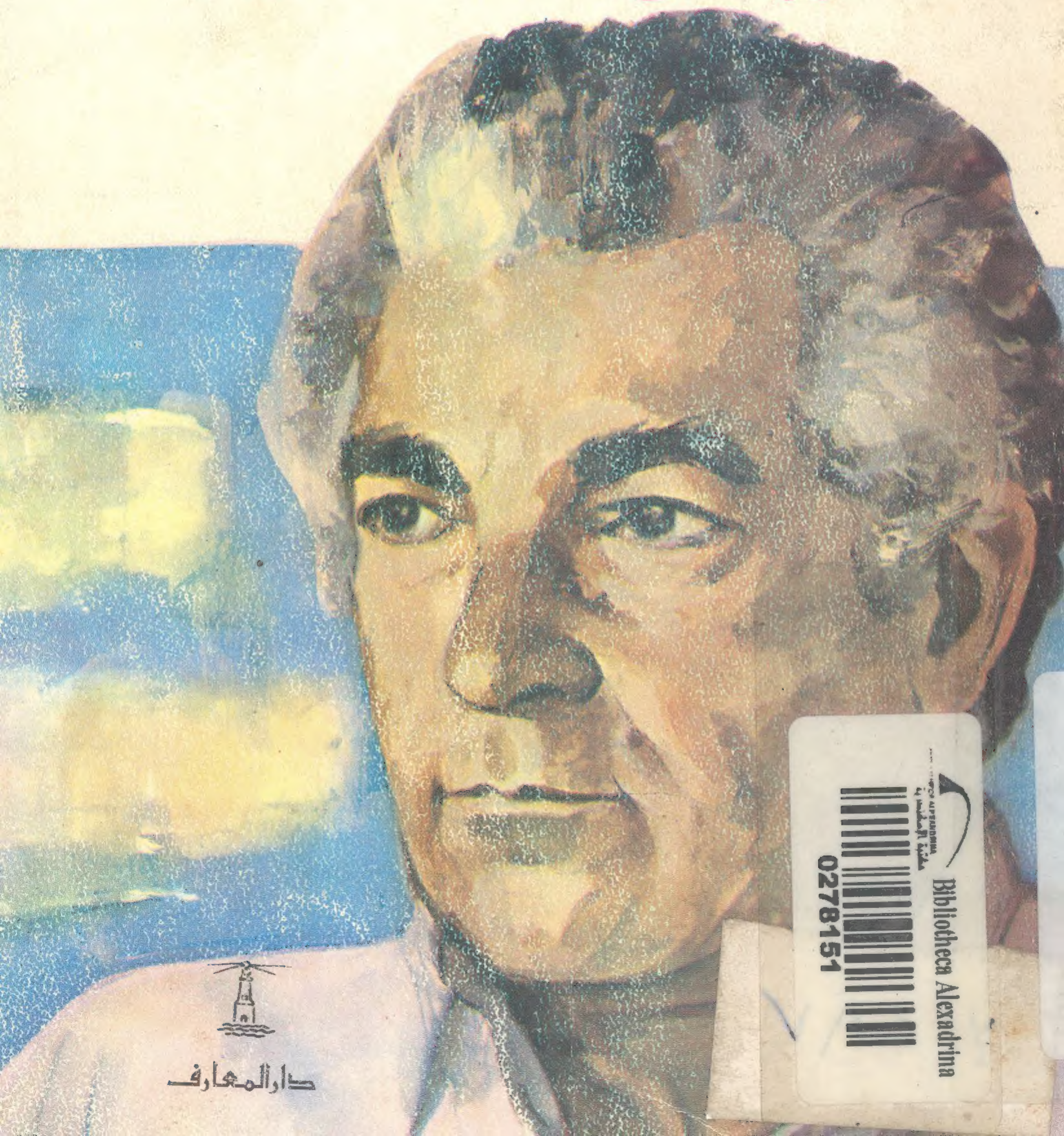


محمد محمد مودر ضوان

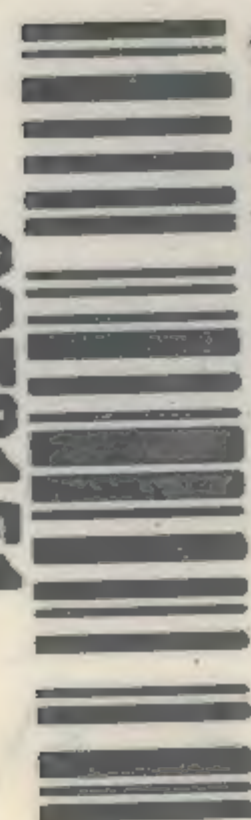
السندباد الطائر

أنيس منصور



دار المعارف

0278151



Bibliotheca Alexandrina

السندباد الطائر أنيس منصور

اهداءات ١٩٩٨

المكتبة العامة

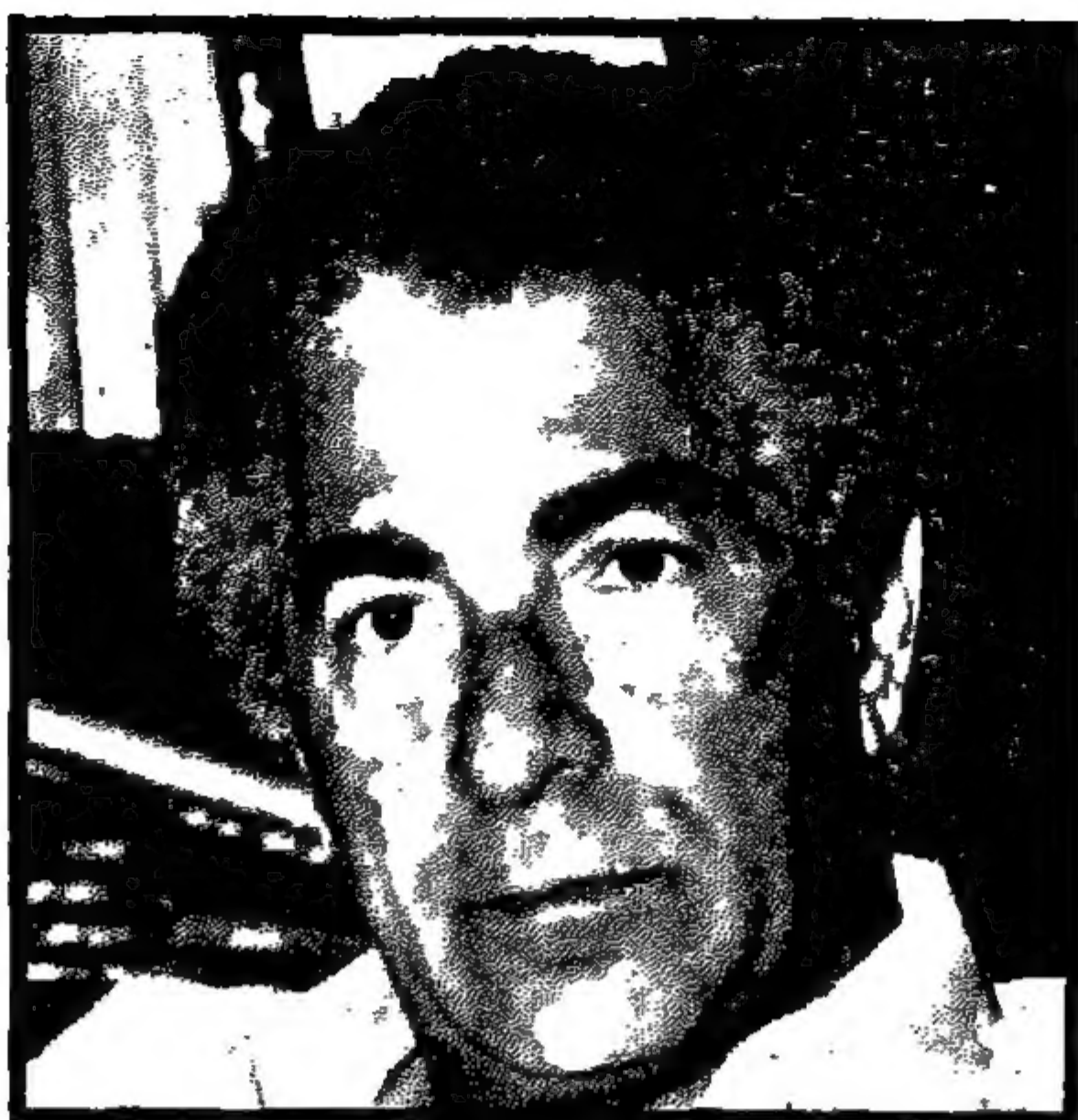
جامعة الإسكندرية

السندباد الطائر أنيس منصور

بقلم
محمد رضوان



دار المعارف



أنا قلعة.....
لها ألف باب!

أنيس منصور

الاهتمام

إلى منبع الحب والحنان والرحمة
إلى أمي

محمد رضوان

أنيس منصور في ضوء المنهج النفسي

مقدمة

للسفير الشاعر : أحمد عبد المجيد

أخذت الرحلات في عصرنا الحديث طريقها ، وأخذت وكالاتها تنمو وتنتشر انتشاراً أصبح ينافس أى صناعة أخرى تمشياً مع متطلبات العصر ، واستكمالاً لمظاهرها الحضارية التى تنشئ المعرفة والإحاطة والإدراك .

ولعلنا لا ننسى الحالات النفسية التى تلازم المدنية وتعد ضريبة تدفعها النفوس بما يعترىها من ملل وضيق يدفع بها إلى الارتحال من بلد إلى بلد ، تخفيفاً من هذا الضيق الذى تحسه ، والانقباض والاكتئاب اللذين هما من سيئات العصر .

وإننا عندما نرى أفواج السائحين فى أى بلد كان ، يتنقلون من مكان إلى مكان ، نعرف علة تنقلهم التى هى معرفة وشفاء !

والأمر الملاحظ أن غالبيتهم ، إن لم نقل أنهم جميعاً ، من الطبقة الوسطى أو الدنيا من الناس ، على العكس مما كنا نراه فيما مضى من سنوات هذا القرن ، التى لم يكن يقدم على السياحة إلا أصحاب الثروات وأصحاب الجاه والألقاب ، ما بين لورد أو أمير أو دوق أو وزير !

إننى مازلت أذكر فى مطلع هذا القرن ، فى العشرينيات منه ، أن المسافرين الذين كانوا يتنقلون عند حلول الصيف إلى الإسكندرية ، كانت أسماؤهم تنشر فى صحفيتى « المقطم » أو « الأهرام » كخبر من الأخبار !

(١) أحمد عبد المجيد (١٩٠٥ - ١٩٨١) عمل بالسلك الدبلوماسى منذ عام ١٩٣١ حتى عام ١٩٦٠ لمدة ثلاثين عاماً متقللاً بين عدة قارات وهو شاعر وباحث متمكن من مؤلفاته سندباد دبلوماسى ، لكل أغنية قصة وديوان « همسات » .

فكنا نقرأ مثلاً أن عائلة الثرى الأمل عز الدين بك الدرندلى ، أوعثمان باشا وجدى ، قد انتقلت إلى مصيف رمل الإسكندرية لقضاء شهور الصيف بين ربوع هذا الشجر الجميل ! .

* * *

لقد ظهر فى عصرنا الحاضر كتاب فى مصر اشتهروا بالكتابة والوصف كما شاهدوه فى رحلاتهم وضمنوا مشاهداتهم كتباً أو مقالات كانت ومازالت متعة للقارئ، نذكر منهم على سبيل المثال لا الحصر الدكتور طه حسين فى كتابه « رحلة الربيع » ، و كتابه « فى الصيف » ، والدكتور عبد الوهاب عزام فى « رحلاته » إلى إيران والهند وباكستان والجزيرة العربية ، وعبد الله عنان ، ومحمد ثابت ، والدكتور مصطفى محمود ، فى مشاهداته فى أفريقيا وفى رحلته داخل جسم الإنسان فى بساطة العالم الوثائق بنفسه ، المحيط بما يصف .

وكان « رفاعة رافع الطهطاوى » من أوائل الذين كتبوا عن الرحلات فى القرن التاسع عشر فى كتابه « تخلص الإبريز فى تلخيص باريز » .
ولو أن مجال الرزق انفسح أمام إبراهيم عبد القادر المازنى ، لانطلق من إيسار السياسة والحزبية التى اعتنقها كارهاً فى سبيل لقمة العيش ، حتى أنه كان يكتب مقالا فى الصباح فى صحيفة صباحية ، ويعود لينقض قوله ويسفه ذلك القول فى صحيفة مساءية حتى يتصل رزقه ورزق أهله .

وقد كان إذا ألبت به علة تصرفه عن الخروج ، فإنه كان يلف ويدور فى بيته ليصف أدق ما تراه العين فى صحائف هى من أمتع ما تقع عليه عين الأديب ، وما ينشرح له خاطر الكاتب ، وما يستمتع به من محبى هذا الكاتب اللامع والشاعر الأصيل الذى كان يحول فى الأنفس والخواطر والضمائر ، حتى أصبح سيد أهل زمانه من كتاب الأدب والسياسة واللغة والترجمة والشعر والفكاهة التى تلمس فيها إشراقة الفكر وعمق البحث فى كل ما كتب أو حاضر أو روى !

* * *

منذ عدة سنوات مضت أصدرت المطابع كتباً للرحلات لأنيس منصور ، لا تكاد تصدر حتى تنفد وتختفى في أدراج مكاتب الشباب من الجنهين من فتیان وفتيات ، هذا العصر المولع - لحسن الحظ - بالرحلة والاستمتاع بما في هذا العالم من مشاهد وخفايا ومناظر وأكوان !

وبرغم اشتغال أنيس منصور بالعديد من الكتب وفي مجالات متشعبة ، فإنك تقرأ كتبه في الرحلات ، فتظن أنه فرغ إلى هذا الكون ، وأنه ربط حياته دون أى شيء عداه !

وقد اجتمعت بين أصابع أنيس منصور عناصر مادته ، فاستقام أمامه الطريق في بساطة وبراعة وانفراد .

وكتاباته في الرحلات أشبه ما تكون بـ « غزل البنات » التي لا يشبع منها آكلها ولا يستطيع أن يمسك نفسه عنها !

ربما كان الخط الدرامي الواضح المعالم في كل ما كتب عن رحلاته ، هو ضيقه بالحقائب ، حتى تخيلته يتمنى أن يكون أحد أفراد قبائل « الزولو » التي لا يستر جسده إلا ما شف وخف من الجلد أو القماش ممسكا بيده حربة ، هي بمثابة قلمه ، وفي يده الأخرى درعه الذي يمثل عقله عندما يحميه من الوقوع في كثير من المآزق ! وهو يمشى في تجواله - في الغابة - التي هي الدنيا بكل ما فيها من عنف ووحشية وحضارة ومدنية ، ومحاسن وشور ، ومن شبع وجوع ، ومن رى وظمأ !

* * *

وهو لا ينسى « الفلسفة وهو يطوف بـ «بك في أرض الله الواسعة الفضاء . وإذا كانت الفلسفة - كما يقولون - هي العلم بالوجود ، ومعرفة الأمور الإلهية والإنسانية ، والتأمل في ظواهر الكون ومحاولة التفسير اللازم لأسرارها والكشف عن مصادرها ، فإن « أنيس منصور » لم ينس دراسات الفلسفة ومادته الأصلية في كتب رحلاته التي تمس كل هذه الظواهر .

وقد أوجز « أفلاطون » في وصفه للفلسفة عندما قال : « إنها العلم بالحقائق المطلقة

المسترة وراء ظواهر الأشياء» .

وإذا كانت الصحافة هي « مهنة البحث عن الحقائق » والغوص وراء المجهول للكشف عن أسرارهِ ، فإن مهنة « أنيس منصور » كصحفي قد أعانتها في الكتابة عن رحلاته .

* * *

« وأنيس منصور » يمتلك أسلوباً لا يجارى في البساطة وحسن السبك ، وجمال العرض ، وسريان الروح الشفيفة التي تترقق فيها خفة الظل وبراعة الحديث ، وطرح المفارقة التي هي أساس الفكاهة عند فلاسفة المزاح ، وأساطين الظرف وقد ألف العديد من كتب الرحلات أشهرها « حول العالم في ٢٠٠ يوم » و « غريب في بلاد غريبة » ، و « أعجب الرحلات في التاريخ » ، وغيرها وغيرها .

وقديماً زعم نقاد « شكسبير » أنه لم يكن هناك شاعر بهذا الاسم نظراً لغزارة ما ترك من تراجيديات وشعر بل أنه كانت هناك في عصره . . كما يزعمون - جمعية أدبية توفرت على إصدار هذه الأعمال الأدبية .

فهل يجيء يوم يصدق فيه هذا القول على « أنيس منصور » !

* * *

ومؤلف هذا الكتاب محمد محمود رضوان ، يعلو بأدبه على عمره ويسبق طموحه واقعه ، وتتوثب روحه نحو سموات المعرفة والإدراك ، والإحاطة بكل ما يستطيع أن يدركه ، أو يشقى إذا هو رد عن إدراكه لأسباب يعيها حيناً وتغنى عليه في أغلب الأحيان .

وهو يحيط نفسه بالاطلاع الدائم ، وبالإحاطة بالكثير من ذخائر المكتبات ، ولا يألو جهداً في الاتصال بأهل الأدب في عصره من كتاب وشعراء وصحفيين ، ليغترف من المتابع الأصلية لمادته ولأدبه الذي أخذ نفسه على أن يكون من فرسانه وأن يجمع له من كل فج ، ما يعينه على تحقيق رغبته ، التي كانت تنحصر في أدب السير والتراجم .

ولقد عشق هذا اللون من الكتابة حتى أصبح يتنفسه ، ويعيش فيه جل يومه ،
وأغلب ليله .

واستطاع أن يكتب تراجم أدبية ممتعة عن الدكتور زكى مبارك ، وعلى محمود طه ،
وصالح جودت ، وإبراهيم ناجى ، وأحمد فتحى ، وكامل الشناوى ، وعبد الحميد
الديب ، ولا يزال فى دأبه على الكتابة فى هذا اللون من الأدب .

وهو إذا كان قد اختار اليوم ميداناً غير ميدان الترجمة الأدبية للشعراء المعاصرين
بوجه خاص ، فإنى أهيب به أن يستقر قليلاً عند هذا المنعطف فى حياته الأدبية ، بل
إنى أدفعه دفعاً لهذا الطريق ، لأنه يخدم به التعرف على كتاب رزقهم الله بسطة فى
الاطلاع والفلسفة والأدب والحس بدقائق الأمور ، والإحاطة الدقيقة لكل ما يقع
تحت بصرهم ، أو تنفذ إليها بصيرتهم ، أولئك هم كتاب الرحلات الذين يتحدث
اليوم عن أثرهم مادة .

وهناك عناصر يجب أن تتوافر لدى كاتب الرحلات يجدها القارئ ، فى هذا
الكتاب عن « أنيس منصور السندباد الطائر » وإنى لأنصح بكل إخلاص من جاوزته
بعض هذه العناصر أن يحمد الله ، على ما أنعم به عليه من القدرة على القراءة وليدعُ
الكتابة فى هذا الباب ، لأصحاب هذه المواهب وهذه الفنون .

القاهرة ١٩٨٠

أحمد عبد المجيد

في عالم السندباد الطائر

يعد « أنيس منصور » ، من أبرز أدباءنا الموسوعيين ، الذين استوعبوا الثقافة العالمية وهضموها بمختلف اتجاهاتها وتياراتها ، وفي مختلف عصورها ، فضلا عن استيعابه للثقافة العربية قديماً وحديثاً ، ثم تفرد بلون خاص تميز به واتسمت به كتاباته وفلسفته . ولعل من أبرز ما يتسم به أدب « أنيس منصور » هو جمال الأسلوب والقدرة على الكشف عن مجاهل النفس الإنسانية ، وتصوير همسات الوجدان والقلب ودقة الملاحظة وعمقها ، كما يعد من الأدباء الذين تنوعت ثقافتهم وبالتالي تنوعت كتاباتهم ، فهو كالسندباد يطير بين مختلف الثقافات الإنسانية ويقدم لنا خلاصتها في بساطة وعمق ويطير بين بلاد العالم ويقدم لنا خلاصة مشاهداته ونظراته وملاحظاته بين ربوع البلاد التي تجول فيها .

وقد قدم لنا « أنيس منصور » نتاجاً ثرياً خصباً في أدب الوجدان والعاطفة وأدب القصة والمسرح بجانب الأدب الفلسفي والأدب السياسي وما يسمى بتأديب التاريخ وأخيراً أدب المقالة الصحفية وهو في كل هذه الألوان الأدبية ، تبدو لنا ثقافة الواسعة ، ودقة ملاحظته ، وصدق ما يكتب .

والحق أنه في كتاباته الوجدانية وفي أدب الرحلات لا يتخيل الحياة ، بل يندمج فيها ويلحظ جزئياتها ، ويسجل تفاصيلها ، ويحصى دقائقها مما يضئ على أدبه روح الصدق والحرارة والأصالة .

وفي هذا الكتاب حاولت أن أتجول في عالم السندباد الطائر « أنيس منصور » ، وهو عالم خصب ثرى بألوان الثقافات الرفيعة التي يتجلى فيها صدق عاطفته وجمال أسلوبه ، وفلسفته في الحياة والمجتمع وذلك من خلال تجاربه في الحياة ومن خلال قراءاته المستفيضة ومن خلال رحلاته الخصبية في (بلاد الله خلق الله) .

إن عالم « أنيس منصور » يحتاج لعدة دراسات وكتب ، لرعاية هذا العالم وتنوعه وراثته ولم أجد بدءاً من استخدام منهجى فى أدب التراجم والسير الذى استخدمته فى كتبى السابقة^(١) وأعنى به المنهج النفسى « حيث إننى فى كل تراجمى الأدبية ، أرسم للأديب الذى أتناوله بالترجمة صورة نفسية مستمدة من حياته وبيئته ، ثم أظهر وأبين العوامل التى أثرت فى أدبه ولونت فنه ، وبذلك أضع فى يد القارئ مفتاح شخصية المترجم له ومن ثم مفتاح أدبه .

وفى ضوء هذا المنهج النفسى ما هو مفتاح شخصية السندباد الطائر؟
برغم أن « أنيس منصور » يصف نفسه « أنا قلعة لها ألف باب » فإننى أستطيع أن أضع يدي على مفتاح شخصيته وأعنى به « القلق » !
إن القلق النفسى والفلسفى هو الذى خلق أدب « أنيس منصور » وهو الذى دفعه لأن يطير ويتنقل بين الثقافات وبلاد العالم ليشغل نفسه ، وليفرز لنا نتاج جولاته وسياحاته على الورق ، علّه ينسى عذاب قلقه المتصل ، ومالله الطويل ، وهو فى هذه الجولات والسياحات يشعر بمتعة فريدة وجديدة لم يشعر بها سلفه السندباد البحرى ، مما جعله يقول :

إننى لا أحسد « سندباد » . . .

فهو لم يستمتع بالتجربة الأولى . . والمفاجأة الأولى . . والفرع الذى لا قرار له . .
والحيرة التى لا حدود لها . . ولا أحسده أيضاً . . فقد تمنيت أن يطول كل شيء
فلا شيء يخيف . . ولم يكن يعذبني فى رحلاتي الكثيرة إلا التعب الذى جعلني عاجزاً
عن احتمال الخوف والصدمة والمفاجأة .

ولو كانت لى قوة « سندباد » وعضلاته وشهيته المفتوحة إلى الطعام وقدرته الفذة
على أن ينام فى أى مكان وفى أى وقت ، لشربت مياه المحيط . . لكى أعبره بعد ذلك
ماشياً على قدمي . . ولنقلت الجبال وردمت بها الأودية لكى أتمشى على مهلى من دولة

(١) راجع كتبنا = صفحات مجهولة من حياة زكى مبارك = ومأساة شاعر البؤس : عبد الحميد الديب
« وشاعر النيل والنخيل : صالح جودت » .

إلى دولة ، وأنه لم يتعذب . . ولم يسعد بالراحة بعد العذاب . . إنه لم يعيش ، وإنما كان يمثل دوراً في الحياة !

وبرغم تلك القلعة الغريبة المغلفة بالأسرار وبرغم أبوابها الألف ، فإن لها مفتاحاً واحداً ، وكلمة سر واحدة هي القلق !

وكأنها كانت هذه الكلمة هي كلمة السر « افتح باسم » في أسطورة « على بابا والأربعين حرامي » ، والتي فتحت لى مغاليق أدبه وأسرار فلسفته ، وخبائبا خواطره المتناثرة واستطراداته الممتعة ، فكانت هذه الدراسة لونا من التعرف على عوالم السندباد الطائر الممتعة ، ومدخلا لدراسة أدبه وفلسفته ، وضوءاً على طريق العذاب الذى سار فيه برغم أشباح الملل والقلق والحيرة التى عذبتة وأرقته والتي جعلته يؤمن بقول أحد الحكماء فى تفسيره لحبه للرحلات وشغفه بها .

إنها هذه النفس الغامضة . . إنها « أنا » . . هذه « الأنا » المغامرة . . الباحثة . . الأنا التى تريد أن تذهب إلى أبعد مكان فى الدنيا . . إلى أطراف كل شىء . . وكل إنسان . . وكل فكرة . . إنها هذه الأنا التى تريد أن ترى أبعد . . وتسمع أعمق . . إننى أريد أن أعرف بصراحة وبإيجاز ما الذى يكمن فى أعماق هذا الإناء الإنسانى .

إن « أنيس منصور » هذا الأديب الموسوعى الذى قدم للمكتبة العربية عشرات الكتب الجادة الرصينة ، وعشرات الأفكار الجريئة الجديدة والكثير من الإمتاع والفائدة يستحق منا الكثير من الامتنان والتحية ..

إننى فى هذا الكتاب قد اعتمدت على ما عكسه « أنيس منصور » فى كتاباته عن أفكاره ومشاعره وأحاسيسه وتجاريه ، ولم أحاول أن أتعرف منه على معلومات معينة عن حياته وأدبه فى لقاءاتى القليلة به لأنه لم يخف عنا شيئاً . . بل أفصح عن سرائر روحه وأسرار روحه بأمانة وحرارة وصدق .

وبعد ، فلتكن هذه الدراسة أولى السياحات في عالم السندباد الطائر « أنيس منصور » ، لتعرف على هذا العالم الغريب المليء بالعمق والخصب والثراء ، لتعرف على جولات السندباد الطائر في دنيا الفلسفة والخيال والواقع ، ورحلاته المثيرة في (بلاد الله خلق الله) !

القاهرة ١٩٨١

محمد رضوان

(صحفي بدار الهلال)

الفصل الأول

سيرته وثقافته

في كفر الباز

كان ذلك في ١٨ أغسطس عام ١٩٢٥ .

حين ولد « أنيس محمد منصور » في قرية كفر الباز مركز السنبلوين بمحافظة الدقهلية ..

وفي ظلال قرية كفر الباز الخضراء بطبيعتها الجميلة وجوها الهادئ الساحر تفتحت عينا كاتبنا ، وكانت فرصته لينطلق بين ربوع القرية الصغيرة الخضراء يركض بين حقولها ويستحم في ترعتها ويجري خلف العصافير يحاول اصطيادها ببراءة الطفولة وانطلاقها المرح الساذج .

* * *

ولد « أنيس » لأسرة متوسطة الحال متدينة ، فقد ولد لأبوين كريمين ورعين ، يؤديان الفروض والنوافل ، ويقرآن كتاب الله ، وتسم أخلاقهما بالطيبة والصفاء وحب الخير .

وكانت لطبيعة أبويه الهادئة وخلقهما الطيب ، وتمسكهما بالقيم والمثل والأخلاق الرفيعة ، وحبهما للخير أكبر الأثر في تنشئة « أنيس » وفي تشربه لتلك القيم والصفات . لذا أود أن أتحدث عن كليهما بشيء من التفصيل لتعرف على ملامح شخصيتهما وانعكاس ذلك على حياة كاتبنا وفي أدبه فيما بعد ..

أبوه

كان أبوه الشيخ « محمد منصور » رجلاً متديناً ورعاً مثقفاً . . يؤدي الفروض والنوافل ويقرأ كتاب الله ويحفظه .

وكان رجلاً قنوعاً طيب القلب كريم النفس ، تتمثل فيه قيم الوفاء والشهامة والجلود ، فضلا عن أنه كان مثقفاً يُلم بالأدب العربي القديم شعراً ونثراً ، وبالتراث الإسلامى ، وفوق ذلك فإنه كان ينظم شعراً .

وكان الأب يعمل « مأموراً » لعزبة على يكن باشا . . ولعزب بعض الباشوات بعد ذلك . . وكانت طبيعة عمل الأب تقتضى عدم استقرار الأسرة وكثرة الانتقال من مكان إلى آخر .

وكان الشيخ « محمد » محبوباً من الفلاحين الذين كان يتعامل معهم . . فقد كان يحاول إسعاد أكبر عدد ممكن من الفلاحين الفقراء البسطاء ولكن صاحب الأرض رأى ذلك شيئاً مخيفاً وخطراً عليه . فكان يبعده إلى عزبة أخرى .

كما أن صاحب الأرض غضب من الشيخ محمد عندما كان يعطى للفلاحين سلفة ، ولكنه كان غير حريص على تحصيلها فى الوقت المناسب شفقة بهم وكان يتلمس لهم الأعذار المختلفة . .

وكان يستمع إلى كل شكوى . . ويميل إلى تصديقها . . فمن يذكر أن أمه ماتت يبادر إلى تعزيتة ، ولكنه لا يتعد أكثر من ذلك فلا يحاول مثلاً أن يتأكد إن كانت هى ماتت فعلاً أو ماتت قبل ذلك . وإنما كان يرى أن كل إنسان معذور ما دام فقيراً . . وأن الإنسان إذا اضطر إلى الكذب . فهذه عقوبة .

لذا كان صاحب الأرض هو القادر على أن يجعل تلك الأسرة البسيطة المتمسكة بقيمتها وطيبة قلبها تتركب السيارة ليلاً وتنتقل سراً إلى أى مكان وكان هناك إصرار من الجانبين . .

إصرار من « الشيخ محمد » على عمل الخير ومساعدة الفلاحين البسطاء ..
 وإصرار من صاحب الأرض على عدم الاقتناع ..
 وكل واحد منهما يتخذ هذا الموقف ولا يغيره .. ولكن لا انفصالان ولكنها كانا غير
 حريصين على أن تكون العلاقة أفضل ، فصاحب الأرض لم يكن يكرهه ، ولكنه كان
 غير راض عنه ، ولم يستطع الاستغناء عنه لأمانته وصدقه وتزاهته .
 وكان الفلاحون يحبون الشيخ محمد ويودون مساعدته ولكنهم كانوا لا يملكون
 مساعدته !

وخالفه بعض الناس في رأيه الذى يبرر الأعذار للناس ، ولكنه كان مقتنعاً بأن
 الناس على حق فى أعذارهم !
 كانت هذه هى طبيعته .. وهو يفعل ما يرى أنه طبيعى مهما كلفه ذلك من ركوب
 السيارات ليلاً بين أرض وأرض وبين قرية وقرية !

* * *

وتستمر رحلة كفاح الأب مع أصحاب الأرض ومع السفر ليلاً .. ومع عدم
 الاستقرار ومع الحاجة والمرض حتى يتمكن من أن يكمل تعليم ابنه الأثير « أنيس »
 ويدخله الجامعة ولكن شاء القدر أن يرحل الأب عن الحياة فى اليوم الذى اطمأن فيه
 على حصول ابنه على الليسانس .

ولقد كان هذا الموقف من الذكريات الحزينة فى حياة « أنيس منصور » فعندما ظفر
 بالليسانس فى كلية الآداب قسم الفلسفة عام ١٩٤٧ كان ترتيبه الأول على خريجي
 القسم ، واستدعاه الأب ، وكان مريضاً على فراش الموت ، وسأله :

- قل لى يا ابنى هلى نجحت ؟

فرد عليه « أنيس » :

- نعم ..

فسأله الأب :

- وهل جاء ترتيبك الأول ؟

فرد « أنيس » :

- نعم ..

ومات الأب .. وابتسامة عريضة راضية على شفثيه !
ولكن ارتبطت في ذهن « أنيس منصور » وفي وجدانه أكبر نجاح وأكبر صدمة !

* * *

لقد كانت لشخصية ذلك الأب دور كبير وفعال في حياة أنيس منصور وأدبه ..
وكان له تأثير كبير في كل مرحلة من مراحل حياة كاتبنا وسوف أفصل ذلك خلال تتبعي
لسيرة كاتبنا خاصة في مرحلتى الطفولة والصبا ونشتت الأسرة بين العزب والضياع
والقرى المختلفة من كفر « نوب طريف » حتى « أبو حمص » !

أمه

كانت أمه سيدة مؤمنة طيبة القلب ، صافية السريرة ، متدينة بالفطرة تتميز بسعة
الأفق والوعى برغم أنها كانت سيدة بسيطة لا تقرأ أو تكتب ..
كانت من عائلة الباز من قرية « ميت الخولى مؤمن بمحافظة الدقهلية » ..
ولقد كانت سيدة قوية العزيمة صلبة الإرادة شديدة التحمل لمشااق الحياة ومصاعبها
قد تحملت الكثير وشاركت زوجها رحلة الحياة في صبر وإيمان وقوة تحمل عظيمة
وتحملت الحياة حلوها ومرها وسهرت على رعاية أبنائها في صبر المؤمنة التقية المثابرة
بصورة نادرة .

وكانت تنقل مع زوجها .. لطبيعة عمله .. ومع أبنائها حسب تنقلات الزوج
المتعددة من قرية إلى قرية ومن عزبة إلى أخرى حسب رغبة أصحاب الأرض وكانت
الأسرة الصابرة المكافحة كثيراً ما تجد نفسها في سيارة وراءها غبار كثيف وكان الصغير
« أنيس » يجرد على يمينه أباه وعلى يساره أمه .. ويضع رأسه على ركبتيها وينام في
السيارة المنطلقة !

ونشأ أنيس يحب أمه حباً كبيراً نادراً يذكرنا بحب المازنى لأمه حتى أنه كان يتفاءل عندما كانت تدعو له بقولها « الله يكرمك » .

وكانت الأم بدورها تخاف عليه وتحوطه برعايتها وحبها بصورة عميقة حتى أنه ضاق بهذا الحب الذى بلغ درجة الخوف عليه من أية لفحة هواء حتى بعد أن أصبح رجلاً يتحمل مسئولية نفسه ولكن قلبها المحب بكل بساطته ظل يتابعه ويشمله بالحب والحنان .

ويعصور لنا أنيس مدى حب أمه له وحرصها عليه فيقول فى مقال له بعنوان « كرهت حبنى »^(١) .

العلاقة التى تربطنى بأمى غريبة . . .

فهى تحبنى بطريقة مختلفة عن حبنى . . .

« وكل ما يهم أمى لا يهمنى ، وكل ما يهمنى لا تعرف أمى عنه أى شىء . . . فهى لا تعرف ماذا أعمل ، ولا كم أساوى ، ولا ماذا يقلقنى أو يخيفنى . . .

« وإذا كنت مريضاً ، فإننى لا أفتح فى ولا أقول : آه !

« وإذا كان المرض شديداً فإننى أختلق أى قصة وأهرب من البيت وأترى فى أحد

الفنادق » .

فأمى لا تتصور أبداً أننى من الممكن أن أمرض أو أتعب أو أتعذب . . . إنها تخزن

فى عجز . . . فكل ما تملكه أمى هو بضعة ملايين من الدموع ، ومثلها من الدعوات . . .

ثلاث مرات فى اليوم . . . وهذا هو الطب القديم الذى لا تؤمن به الأمعاء ولا المعدة

ولا الأعصاب !

والزجاجات الكثيرة الملونة الصغيرة والكبيرة التى إلى جوار فراشى ليست

إلا فيتامينات بسيطة للزكام . . . والزكام سببه البرد والسهر وسقوط اللحاف من فوق وأنا

نائم . . . كما تقول أمى . . . وأؤكد لها ذلك كل يوم !

• (١) أنيس منصور / وداعاً أيها الليل / ط ١٩٧٠ / ص ٩٨ .

وكل رجل يطلبى بالتليفون هو تلميذ من تلامذتى فى الجامعة ولذلك تدعو له بالنجاح فى الامتحان !

كل فتاة تطلبنى فهى خطيبتى ، أوستكون خطيبتى أوزوجتى أُمى تدعو لها ، بالسعادة والرفاء والبنين . . وأُمى طبعا ضعيفة فى الحساب ، وإلا لكنت قد تصورت أننى لا أستطيع أن أتزوج كل من تطلبنى فى التليفون فى خلال ستة أو عشر سنوات . وأنا أحمد الله أن أُمى لا تعرف عنى أكثر من هذا ، ولا تعرف ما يصيبنى فى جسمى أو فى نفسى ، وإلا كانت كارثة علىّ أنا !

فكل ما يصيب أُمى . يصيبنى بعدها بلحظات . . إننى أبالغ فى متاعبها . . وهى أيضاً . . هى ترى متاعبها ضئيلة جداً ، ولكنى أراها خطيرة . ولكن حب أُمى يعذبنى فعلا . .

إنها سلبتني أعز ما أملك . . سلبتني حريتي . . إننى أصبحت أشعر بأننى حارس لابنها . . الذى هو أنا . . بأننى حاميها . . بأننى أمانة . . فى عنق . . بأننى « عهدة » يجب أن أسلمها إلى صاحبها وهى والدتى . . بأننى يجب أن أصون نفسى ، يجب ألا أمرض ، ألا أتعب . . ألا أقلب فى فراشى !

إن حبي لأُمى جعلنى أنحول من صاحب مال إلى حارس لهذا المال ، من صاحب عمارة إلى بواب .

لقد كرهت حبي . . كرهت حبي لأُمى . . لأنه يعذبنى . . لأنه يحرمنى متعة المرض ، متعة الصراخ بأعلى صوتى وأقول : آه . . متعة تبديد نفسى . . إهدار صحتى . ممارسة حريتى !

وحتى هذا - والحمد لله - لا تعرفه أُمى ، وإذا عرفته فإنها لا تفهمه ولا يهمها . . فالذى يهمها هو أن أعود إلى البيت فى أى وقت ، وأدخل غرفتى ، وأمد يدي إلى كوب الشاي ، فأشربه ومعه قرص أسبرين ، وأسحب « القربة الساخنة » وأضعها تحت رجلى . . وأناام !

ولا تعرف أمي - طبعاً - أنني في حاجة إلى قربة ساخنة تحت رأسي ، وإلى جوار قلبي . . . وقربة ساخنة بيني وبينها . . . قربة تشفيني من عذابي . . . تشفيني منها . . . فإنها هي المرض الغريزي . . . والمرض الذي أوجت به السماء في كل دين !!
بمثل هذا الحب النادر كانت تلك الأم البسيطة الطيبة القلب تحوط ابنها به برغم عدم إدراكها أنها بذلك تحرمه من حرته . . . ومعاناته . . .

وظل « أنيس » ملازماً لأمه بعد أن أصبح كاتباً لامعاً وكانت دائماً الدعوات له ، وظل يؤثرها بحبه العميق ، ويحرص على رؤيتها في كل وقت حتى بعد زواجه . . .

وعندما دهمها المرض في صيف عام ١٩٧١ اجتاحت « أنيس » مشاعر حزينة عنيفة وظل يجانبها . . . ونسى في تلك اللحظة كل شيء ماعدا الاطمئنان عليها . . . نسي الأدب والمجد والصحافة والشهرة ، ولم يبق في وجدانه سوى أمه . . . وأصبح لا ينام . . . يسعى من مكان لآخر باحثاً عن كل دواء وصف لها لتظل هي منبع نور اليقين الذي يؤنس حياته ويبدد وحشته ويشعره بالراحة النفسية والرضا الوجداني . . .

وأحس قراء صحيفة الأخبار من كتاباته في تلك الحقبة أنه أصبح يكتب كتابات ملؤها التمزق والأسى والمرارة . . . ويكثر من حديث الموت . . . والفرقة . . . والدموع ! وذات يوم طالع القراء مقالا حزيناً باكياً « لأنيس » فيه صراخه وأحزانه وأساه العميق وتمزقه وهو يرى أمامه أمه تتعذب وتمزق ألماً . . . والطب عاجز عن إسكان آلامها . . . فأطلق تلك الصرخة الحزينة المدوية التي تنضح حزناً ومرارة وأسى . . . ونثر في تلك الكلمات شظاياها وهو يصور للقارئ مدى عذابه واحترقه ، فقال ^(١) :

أيها القارئ العزيز : لا أحرق الله لك جفنًا ، ولا أدمع لك عينًا ، ولا أوجع لك قلبًا ، ولا بدد لك عقلا ، ولا أذاب ليلك في نهارك ، ولا أراك الله مكروها في عزيز لديك . . . في أم أو ابنة أو زوجة أو أخت ، فإنه لشيء فظيع أن يجد الإنسان نفسه عاجزاً لا يملك إلا دمة العين وزفرة القلب ! . . . إلا الحب وإلا الدعاء . . . وإلا التطلع

إلى السماء . . وإلا هذه العبارة التي يضرها في السقف فترتد إليه « اللهم رحمتك . . . »

ثم يختم مقاله بهذا الدعاء الباكي الحزين . . وهذه الصرخة الباكية الممزقة :
« فلا أراك ، ولا أرانا مكروهاً في عزيز لديك : أمك وأمي . . التي كانت حياتي عذابها . . فأصبح عذابها حياتي ! . . »

وظل « أنيس » يتعذب وهو يرى عذاب أمه وعجز الطب عن وضع حد لآلامها وعذابها فسجل أحزانه وكأنه كان لديه إحساس حاد بفراق أمه . . أو كأنه كان يوطن نفسه على صبر الفراق . . فقال : (١)

« طلبت سيدة يونانية كبير الآلهة « زيوس » أن يمنحها أعظم نعمة في الدنيا واستجاب زيوس لدعائها فوهبها ولدين ماتا في أثناء النوم ! . .
الولدان ليسا هما أعظم ما في الحياة . . لكنه الموت في أثناء النوم هو أقسى ما في الحياة وأرق ما في الموت

ولكن كيف يتحقق هذا الحلم لأى إنسان ؟
إنه أمل بعيد لا يبلغه إلا السعداء . . وإلا إذا استجابت الآلهة لدعاء الأمهات فهذه إذن هى الجنة التى تحت أقدام الأمهات !
أين هى الحياة ؟
وأين هو الموت ؟

وما الذى يساعد الحياة على أن تبقى أو الموت على أن يستسلم له الجسم أو هذا الجثمان ؟

ما المعنى ؟

ما الحكمة ؟

أى معنى فى هذه اللحوم والعظام والصرخات والآهات والدموع والمشارط والسكاكين والكحول واليزول ؟ .

إن كانت هذه الحياة ، فأين هو الموت ؟
وإذا كان هذا هو الموت فكيف تكون الحياة ؟

هل نعيش لكي نموت ؟

أهذه هي حكمة الحياة والموت معاً ؟

هل الموت هو ألوان ودرجات وأحجام وأشكال من الحياة ؟
إننا لا نفهم ولا ندري وإن كان بعضنا يحاول أن يتفلسف فيقول إننا في طفولة
الإنسانية ولا نعرف بالضبط ما الذي سوف يحدث في رجولتها أو شيخوختها من ملايين
السنين .

وعليتنا أردنا أولم نرد أن نقبل هذه الحياة أو هذا الموت ؟
وظل « أنيس » في عذاب دائم يتابع علاج أمه . . . وقلبه يتمزق أسى وألماً وهو
يرى عذابها . . . وأصبح لا ينام ويدعو لها من أعماقه بالشفاء . . . ولكن إرادة الله كانت
فوق كل شيء . . . وعجز الطب عن إنقاذها ووقف عاجزاً أمام الموت . . .
ثم ودعت هذه الأم الطيبة القلب الصافية النفس الحياة . . .
وكانت صدمة حياته المروعة . . . فاهتز كيانه بعنف . . . وانتفض . . . وتمزق . . .
وتعذب . . . وبكى كثيراً كما لم يبك من قبل . . . وأحس أنه أصبح كطائر حزين في جحيم
من النار والعذاب !

وتناول قلمه والأسى يرثيها وينكيها . . . بعد فراقها بلحظات ، فقال : (١)
« اليوم فقط - مع الأسف - حتى الأسف لم يعد له معنى ، قد عرفت أن كل
ما اخترعه الطب الحديث لم يكن إلا محاولة مضنية من أن يكون الموت حادثاً !
من أجل أن تقود هذه العقاقير وهذه الإبر وهذه الخراطيم إلى سور تعبته أمة هائلة
إلى الشاطئ الآخر !

كأنها تود إسقاطها من طائفة الحياة ولا بد من مظلة واقية . . . لتبسط جثة هائلة !
كأنهم جميعاً - وأنا لا أعلم - قد قرروا وتواصوا فيما بينهم أن موتها أكيد ، ولكنهم

حاولوا في الليل والنهار أن يجعلوا هذا الموت سرًّا لا أعرفه وسرًّا لا تعرفه هي . .
 فإذا أحست بالألم عاجلوها بالمسكنات ، وإذا شكت من جفاف الرقيق ، ملثوا
 فيها بالسكريات ، وإذا أرادت أن تجلس أجلسوها ، وإذا أرادت ألا تريد شيئاً
 أدخلوها في غيابات من الطمأنينة !

ويزداد حزن « أنيس منصور » وأساه لأن أمه ماتت دون أن تتمكن من أن
 تتحدث إليه وتفضي إليه بكلماتها الأخيرة قبل الرحيل ، ويصور لنا أمنيته التي لم
 تتحقق . . فيقول :

« وتمنيت لو قالت لي أمي كلمة واحدة .. لو طلبت مني رغبة واحدة .. ليها
 فعلت .. إذن لجعلت كلماتها هدفاً لحياي . وغاية لكفاحي في الحياة ولكنها لم تفعل ،
 كما أنها أرادت فقط أن يكون موتها الهادئ هو منتهى الأمل !
 كأنها هي التي طلبت من الله أن يعطيها أعظم راحة ، أي تموت في أثناء النوم . .
 في أثناء نومها هي ، وفي أثناء نومي أنا . بعيداً عنها . . فلاهي قلقت ولا أنا » .
 وكأنما شاءت أمه قبل أن ترحل عن الحياة أن تدعوه لدعوتها الأثيرة المحيية إليه
 « الله يكرمك » . . ولعل هذه كانت آخر دعواتها وهي في غيبوبة الموت . . وكأنما شاء
 الله أن يحقق لها هذه الدعوة في لحظتها . . فعين « أنيس منصور » رئيساً لتحرير مجلة
 « آخر ساعة » وهي تودع الحياة . . ونشر الخبر التالي ^(١) :

عين « أنيس منصور » رئيساً لتحرير مجلة آخر ساعة .

و « أنيس منصور » غني عن التعريف ، فقد عرفه القارئ كاتباً لامعاً وصحفيًا
 موهوباً ، وقد بدأ حياته الصحفية منذ ربع قرن تقريباً ، وعمل في دار أخبار اليوم
 ابتداءً من عام ١٩٥٢ وكان واحداً من رؤساء التحرير فيها . .

وقد اشتهر برحلاته الصحفية التي طاف فيها العالم واستحق عليها جائزة الدولة .

* * *

وبعد فقد كانت هذه صورة لأم كاتبنا وتأثيرها في حياته وأدبه . . وصورة حبها

النادر الكبير لابنها وتأثير رحيلها في نفسية هذا الأديب المرهف الإحساس الذى كان يحب أمه من أعماقه .

وهذه الصورة من الحب النادر والحنان الدافق نجد مثيلاً لها عند بعض كبار أدبائنا وخاصة عند المازنى الذى صور لنا في كتاباته مدى حبه لأمه وحب أمه له كما صور لنا تلك الصدمة الهائلة التى هزته من أعماقه يوم رحيلها وتأثير ذلك في حياته ونفسيته . ولا شك أن هذا الحب النادر قد ترك تأثيراً في كتابات « أنيس » وجعلت أدبه أكثر شفافية وأعمق حزناً وأبعد غوراً في تصوير أحزان النفس الإنسانية وحيرة القلوب الحزينة في مواجهة الآلام والصدمات .

يرسم لنا المازنى صورة تحليلية لأمه ، فيقول ^(١) :

لا أعرف الأمهات كيف يكن ، ولكنى أعرف أمى كيف كانت وأجمل التعريف بها وأوجز الوصف فأقول : إنها كانت « رجلاً » وأحسب أن النساء لا يرضيهن ثناء كهذا يسلمهن أنوثتهن ، وإن سرهن ما فيه من معنى الإكبار ولكن أمى لم يكن لها بال تجعله إلى شيء من هذا ، فقد اضطرت أن تحقق أنوثتها في سن يبدأ فيها النساء . . أو معظمهن . . يعرفن معنى الأنوثة الكاملة ، فقد مات أبى وهى في الثلاثين من عمرها وأذاقها في حياته ، ما سود الدنيا في عينها وأنساها أنها امرأة كالنساء .

ومن حنانها العجيب أنها كانت إذا مرضت ووصف لى الطيب دواءً لا تدعى أجرع منه إلا بعد أن تجرع هى منه . وكثيراً ما كنت أقول لها : « يا أمى كفى عن هذا » فتقول : « يا بنى إنه قلب الأم » فأقول : « ولكنه عمل لا نفع منه » فتقول : « نعم ، ولكن ليطمئن قلبى » .

وكانت - عليها رحمة الله - تتوخى أن تعفىني من المنغصات ، وتتجنب أن تحملنى الهموم فتستقل بها دونى وتتحرى ما يدخل على نفسى السرور ويشيع فيها الغبطة والرضا ، ويفيض على البيت الايتاس والبهجة ، وكانت ذاكرتها قوية ، فكانت إذا

(١) إبراهيم عبد القادر المازنى / سبيل الحياة / أمى .

جلست للسمر تندفق بأحاديث الأيام السوآلف وكأنها تحياها من جديد ، فلا يغيب عنها حرف ولا يفوتها لون .

وكانت لقوة ذاكرتها سجلا عاماً للأهل والصواحب .

* * *

وفى الحقيقة فإن هناك جوانب تشابه كثيرة بين أنيس منصور والمآزنى ، أستطيع إجمال بعضها فيما يلى :

- ١ - بساطة الأسلوب مع سلاسته وعذوبته .
- ٢ - حبها الشديد لأمها والتعبير عن هذا الحب فى كتابتها .
- ٣ - سعة ثقافة كل منهما وإطلاعها على الآداب العالمية .
- ٤ - حب الاستطراء فى الكتابة والانتقال من فكرة إلى أخرى فى سلاسة ومقدرة تثير الرغبة فى المتابعة .
- ٥ - الصراحة فى الكتابة والدوران حول النفس والإفصاح عن مكنون مشاعرهما والأحداث التى مرت بهما .
- ٦ - حبها للرحلات وإيجادتها تسجيل مشاهداتها وإثراء أدب الرحلات فى أدبنا العربى المعاصر وقد صور المآزنى ذكريات رحلاته فى كتاباته ورحلته إلى « الحجاز » وفى ثانيا مؤلفاته الأخرى .

بداية الشقف

فى وسط هذه البيئة البسيطة وفى وسط ذلك الجو الدينى الصالح ، نشأ « أنيس منصور » وترعرع . .

نشأ وقد وجد كثيراً من الكتب تملأ البيت كما وجد أباه يردد أشعاراً بصوت موسيقى شجى . . واكتشف أن أباه شاعر . .

وكان الأب يمتلك ذخيرة طيبة من الكتب تحوى كتب الدين الإسلامى وأصول

اللغة وكتب الأحاديث النبوية كما تحوى أيضاً كتب الأدب ودواوين الشعر القديم .
وعندما شب « أنيس » بدأ يلتقط بعض الكتب الموجودة بالمكتبة ويقلبها وشد
انتباهه بصفة خاصة دواوين الشعر . . وحفظ في البداية بضعة أبيات وعندما اكتشف
والده ذلك شجعه وحثه على المزيد وأعطاه دواوين أخرى .

وعندما وقع بين يديه ديوان « الشوقيات » لأمير الشعراء أحبه وحفظ منه قصائد
كثيرة . . ثم حفظ عشرات القصائد لمختلف الشعراء العرب في القديم والحديث .
وفي سن السابعة أدخله أبوه في كتاب القرية واستطاع « أنيس » أن يحفظ معظم
القرآن الكريم عن ظهر قلب . . وكان أبوه يستمع إلى قراءته لآيات القرآن الكريم
ويقومه ويرشده إلى القراءة السليمة . . حتى أصبح « أنيس » يقلد أباه في قراءة
القرآن !

وقد كانت لقراءاته المبكرة وحفظه للقرآن الكريم وحفظه لعشرات القصائد من
الشعر العربي أثر كبير فيما بعد ، في رقة أسلوب كاتبنا وطلاوته وبعده عن اللحن
والإغراب !

وبعد ظهور مخايل الذكاء والنجابة على الطفل « أنيس » اتجهت نية الأسرة إلى أن
يصبح أحد رجال الدين ليكون من كبار العلماء في الأزهر الشريف !

انطلاق الطفولة

وفي طفولة « أنيس » نجد كثيراً من المواقف الضاحكة التي تدل على أنه كان طفلاً
كثير الحركة جم النشاط ، يرفض الاستكانة والجمود . .
ومن تلك المواقف الطريفة .

كان يلعب لعبة « العروسة والدكتور » وهي لعبة يقوم فيها الطفل بالكشف على
العروسة المريضة ، والعروسة عادة طفلة صغيرة تنام على الأرض . . وكان « أنيس »
يقوم بدور الدكتور ويتولى الكشف عليها !

وكان أهالي القرية البسطاء ينظرون إليه ويضربون كفًا بكف ويضحكون قائلين :

والله القيامة ستقوم .. انظروا ماذا يفعل أولاد هذا الزمن !؟

وكان البعض يقول إنه سيصبح طبيباً كبيراً ..

وكان يجد متعة كبيرة في تسجيل أرقام السيارات التي تمر أمام مترهم وقال البعض إنه

سيكون عسكري مرور أو ستكون له سيارة ، وقال الذين يتعمقون الأمور بل سيكون

من علماء الفلك وستكون هوايته رصد الكواكب السيارة ! ..

وكان يحلو له أن يستمع إلى الراديو .. وكان يومئذ ضيق الانتشار .. وشده بصفة

خاصة صوت « عبد الوهاب » وحفظ معظم أغانيه وكان يحاول تقليده وكان يكثر من

ترديد أغنية « خايف أقول اللي في قلبي » بصفة خاصة .. لا يدري بالضبط ماذا شده

فيها .. أهو اللحن ؟ أمي الكلمات ؟

أهو الصوت ؟ لا يدري .. ولكنه أعجب بتلك العوامل مجتمعة ..

وبدأ « أنيس » يقلد « عبد الوهاب » .. فيغني ..

وعندما حاول أن يغني في الحفلات العائلية ، قال أفراد أسرته إنه سوف يكون

مطرباً .. وكان الطرب مقترناً يومئذ بالرقص .. والرقص مقترناً بالمجون ! ..

وانزعجت الأسرة .. لأن مستقبل ولدهم سيضيع .. في نظرهم !

ولكن « أنيس » لم يتجه إلى الغناء يجنون العشاق .. وإنما باستطلاع الهواة !

ولكن كان قد اتجه بكل كيانه إلى الكتب .. بنهم العاشق ولهفة الظمآن !

كان ينظر إلى أي كتاب على أنه مصحف .. على أنه كتاب مقدس ولذلك ، كان

يحرص عليه ويمسكه بين يديه بتقديس وحب وهو يقلب صفحاته ..

وكانت المكتبة حافلة - كما ذكرت - بالكتب الدينية والأدبية .. وكان الأب

ذواقة للشعر والتاريخ والنوادر .. وكان محبوباً ومهاباً بين الناس كما كان يتسم بخفة ظله

وروحه المرحه فأحبه الناس أكثر .. وكان يحفظ الكثير من قصائد الشعر العربي وكان

ينظم الشعر كما كان يحفظ الكثير من نوادر الشعراء ..

لذا كانت فرحته لا توصف وهو يرى ابنه يقبل على الكتب بهذا النهم ..

وكان أقاربه وإخوته يعجبون من هذا الطفل الصغير الذى يقضى معظم وقته فى
تقليب صفحات تلك الكتب العسيرة الفهم بالنسبة لهم !

وبدأ يحس وهو صغير أنه يفعل ما لا يفهم . . وأنه يقرأ ما لا يدرك . . ولكنه كان
مصرّاً على القراءة . . فماذا يفعل أمام سخرية هؤلاء المحيطين به ؟

اهتدى إلى وسيلة ليستمّر فى تلك القراءات الغريبة بالنسبة لهم . . فكان يختبئ
الكتب تحت السرير . . ويختبئ معها . . وكثيراً ما كان يختبئ معها . . وكان يجلس
جلسة غير مريحة ، فكان ينام على أرضية الغرفة من شدة التعب ، وأصيب من جراء
ذلك بالبرد ومرض . . واستلقى على فراشه ولكنه ظل مصرّاً على القراءة فى عناد
وتصميم وإرادة قوية . . وظلت الكتب بين يديه حتى وهو مريض يقرأ فيها الساعات
الطوال دون كلل أو ملل . . وبعد أن شفى عاد مرة أخرى يعاود قراءاته متخفياً تحت
السرير . . وبالرغم من الضوء الخافت الذى كان يصله وهو تحت السرير ، فقد كان
يستمر فى القراءة لساعات طوال بصبر وتصميم عجيبين ! . .

ورأى الوالد ابنه عاشق الكتب ، وأعجبه تصميم ابنه وصبره العجيب ، فكان
يقول له مشجعاً : الله يفتح عليك يا بنى . .

وكان « أنيس » يعجب بهذا الدعاء أشد الإعجاب ، فكان يزداد تصميمياً على
القراءة والاطلاع . . وكان الأب يقول لأصدقائه وضيوفه فى سعادة ومرح :
- لقد ولد « أنيس » والكتاب بين يديه ! . .

كان فى الليل مثلاً يقرأ كتاب « أدب الدنيا والدين » وفى الصباح يلعب فى الحارة
وفى النهار يحفظ « دلائل الخيرات » ويستحم فى التربة . . ثم يحفظ « بردة
البوصيرى » . . .

وبالرغم من بعض مشاكساته الطفولية واستحمامه فى التربة فإن جل وقته كان
يقضيه غارقاً لأذنيه بين الكتب . .

وهكذا استطاع « أنيس منصور » فى هذه السن المبكرة أن يجيد القراءة فى البيت
قبل أن يدخل المدارس ! . . .

في خضم الحياة

وعندما نقل والد « أنيس » إلى مكان آخر ، ألحقه بكتاب في قرية « كفر الباز » مركز فارسكور ، ومرة أخرى لم يتعلم شيئاً وإن كان قد وجد في « سيدنا » الثاني طيبة ورحمة .

وذهب إلى كتاب ثالث ، وكان والده قد وعده بشراء ملابس جديدة له ، كما وعد « سيدنا » الثالث بمكافأة خاصة ، وفعلًا حفظ القرآن خلال عامين^(١) . ولكنه لم يحصل على الملابس الجديدة ، فقد استقبله والده لا بالفرح كما كان يتصور ، بل رآه حزيناً والمسبحة في يده وشفته ترددان دعاءً طالما سمعه « أنيس » من والده دون أن يفهم معناه وهو :

« اللهم إليك أشكو ضعف قوتي ، وقلة حيلتي ، وهواني على الناس »
وكان صوته مختنقاً بالدموع .

وفهم « أنيس » في هذه المرة أن والده يشكو الناس إلى الله . وعرف أنه لن يحصل على الملابس الجديدة .

ومنذ هذه اللحظة بدأ يجد صعوبة في التطلع إلى وجه والده الحزين ، ويوماً بعد يوم أصبح يجد صعوبة في التطلع إلى وجوه الناس جميعاً ، فإذا جلس « أنيس » بين بعض الناس - حتى ولو كانوا من أعز الأصدقاء - فن النادر أن يتطلع إلى وجه أحدهم وهو يتكلم أو يتناقش أو حتى يضحك .

وبدأ يقرأ كتباً أخرى غير القرآن الكريم ، وأصبحت طفولته موزعة بين القراءة واللعب في الحارة والاستحمام في التربة ، ولقد كان حفظه للقرآن الكريم جواز مروره إلى حلقات الذكر والمساجد التي حرص على التردد عليها ليلاً محاولاً أن يفهم معاني القرآن ، فقد كان حفظه للقرآن مجرد خطوة نحو فهم القرآن وفهم أصول الدين . ولكنه لم يصل إلى فهم القرآن أو فهم الكتب التي قرأها وبدأت حياته تأخذ لونا

(١) إبراهيم البعثي / شخصيات عربية معاصرة / كتاب اليوم أبريل ١٩٧٠ .

من القلق الحاد وعدم الاستقرار ، فقد تعدد نقل والده من عمل إلى عمل ومن مكان إلى مكان ، كلما استقر ورتب ملابسه القليلة وكتبه المملوءة رأى الأسرة تجمع حاجياتها وتنقل إلى قرية أخرى .

والده يجرى وراء رزقه ، وهو يجرى وراء والده لا يعرف إلى متى سيقى في هذه القرية أو متى سيعود إليها ، وعرف الخوف من الليل : من العفاريات التي تراءى له في خياله البسيط ، وتواصل الأسرة الرحيل من مكان إلى آخر . . الأم تحرص على حقبة الملابس ، والأب يحرص على ساعة الحائط ، و« أنيس » يحرص على الكتب القليلة التي لديه !

والتحق بالمدرسة الابتدائية ، وكان متفوقاً في دراسته ، فكرهه التلاميذ وأحس هو بالحرمان كلما رآهم يلبسون الملابس الجديدة والأحذية الجديدة . . . وكان يحتمل أن يرى نفسه محروماً من الملابس الجديدة ، ولكنه لم يكن يحتمل أن يرى نفسه محروماً من الكتب عاجزاً عن شرائها ، وكره الكتب . كل الكتب - لأنها تشعره بالحرمان ، فحمل كل ما كان قد تجمع لديه من كتب وباعها بأبخس الأثمان . ولكنه بعد أن باعها كره « البقال » الذي اشتراها منه وكره الشارع الذي يوجد به « البقال » وكره نفسه وقرر أن يتحرر . . وقصد جسر « كوبري » المنصورة واستعد لإلقاء نفسه في النيل ، ولكنه تذكر أمه المريضة وخيل إليه أنه يرى وجهها على صفحة النيل وهي تتقلب في فراشها رافعة يديها إلى السماء .

وعدل عن الانتحار ، ولا يدري حتى الآن ما الذي جعله يتذكر أمه في هذه الصورة وكأنها تحول بينه وبين الموت .

كان قد نجح في الإبتدائية بتفوق كبير ، وكان ترتيبه الأول ، ونجح في شهادة التوجيهية ، وكان ترتيبه الأول أيضاً وفاز بجائزتين . . .

الأولى : خمسة وعشرون جنيهاً ، ومجموعة كتب تسلمها من أحمد نجيب الهلالي وزير المعارف وقتئذ .

والثانية : كانت خمسة وعشرين جنيهاً من السير لا مبسود السفير البريطاني وقتئذ

في مصر لتفوقه في اللغة الإنجليزية . واشترى « أنيس » من الجائزة المالية أول كتاب له قيمته في حياته وهو « تاريخ الفلسفة اليونانية » للكاتب الألماني « تسلر » وأودع له والده بقية المبلغ في دفتر توفير البريد ولم يعرف « أنيس » النوم في هذه الليلة ، فظل يقرأ ويقرأ حتى فوجئ بدق عنيف على الباب .

كان والده قد انتقل إلى القاهرة وسمحت له « السيدة نعمت يكن » صاحبة الأرض التي كان يعمل مفتشاً لزراعتها بأن يقيم مع والده في حجرة جانبية في مقرها ، وكانت السيدة المالكة تاجر نصف القصر للقوات اليوغسلافية التي كانت تعسكر في مصر خلال الحرب العالمية الثانية ولاحظت السيدة أن النور مضاء حتى ساعة متأخرة من الليل فأمرت والده بإطفاء النور توفيراً لبضعة ملجأت قيمة استهلاك المصباح الكهربائي .

ومنذ هذه اللحظة بدأ « أنيس منصور » ينام مبكراً ليستيقظ مبكراً حتى يقرأ في ضوء النهار ، فإذا أحس برغبة ملحة في القراءة ليلاً وقف تحت أحد فوانيس شارع الأمير حسين بالزمالك ليقرأ .

ولاحظت السيدة صاحبة القصر إصرار « أنيس » على القراءة بأي ثمن وبأية صورة فأثار إصراره على ذلك إعجابها ، فطلبت من أحد الخدم أن يصحبه إلى مكتبها . . . وكانت مكتبة نفيسة تضم أروع الكتب التاريخية والأدبية والقانونية لأعلام المفكرين الفرنسيين ، وأهدت له السيدة نعمت يكن كتاب « الأفكار » للمفكر الفرنسي « باسكال » وبهذه الهدية الفكرية نسي « أنيس » ماسيته له هذه السيدة من آلام عندما أمرت بإطفاء الأنوار عليه لمنع من القراءة ليلة شرائه لكتاب « تاريخ الفلسفة اليونانية »

* * *

وعندما كان « أنيس منصور » بمدرسة المنصورة الثانوية ، كانت مكتبة بلدية المنصورة هي النافذة التي يطل منها على الفكر العربي والعالمي ، وقد دخل أنيس المدرسة الثانوية بعد معارضة شديدة من والده المنهك مادياً المرهق بأعباء تسعة أولاد كبار ،

لكن تفوق « أنيس » وترتيبه الأول على الدفعة وتأييد والدته له أرغم الأب على الموافقة .

وبعد حصول « أنيس منصور » على شهادة التوجيهية (الثانوية العامة اليوم) من مدرسة المنصورة الثانوية وترتيبه الأول اتجه طموحه إلى القاهرة للالتحاق بالجامعة ، فهل تحقق له الأيام أمنيته ؟

في الجامعة

كان لطموح أنيس وتفوقه الكبير دور كبير في إصراره على الالتحاق بكلية الآداب بجامعة عين شمس ، حيث اختار قسم الفلسفة بالكلية .
وكان ترتيبه في اللسانس الأول . . بل إنه كان طالب الفلسفة الوحيد الذي يدرس في قسم الامتياز تحت إشراف الدكتور منصور فهمي .

وفي هذه الحقبة كان يتقاضى ستة جنيهاً من الجامعة كمكافأة امتياز ، وحاول أن يزيد دخله ، واقترح عليه الدكتور شوقي ضيف أن يذهب بتوصية منه إلى الأستاذ عبد الوهاب عزام ليوصى به لدى الأستاذ عبد الرحمن عزام أمين عام الجامعة العربية السابق ليرشحه بدوره في أحد الأعمال بالسلك السياسي أو الأمم المتحدة .

ولكن خجل « أنيس » من التعرف على الناس أو التطلع إلى وجوه الناس منعه من الذهاب .

ومرة أخرى أرسله إلى الدكتور على الرجال المحامي ، وكان يرأس تحرير جريدة الأساس وقتئذ - فذهب « أنيس » وظل يدور حول مبنى جريدة الأساس مرة ومرة وهو عاجز عن الدخول وحده ، وسأقت الصدفة زميلاً من خريجي قسم الفلسفة فأخذه من يده وقدمه للدكتور على الرجال الذي رحب به ووافق على نشر قصصه المترجمة ، وعندما عرف أن « أنيس » يتقن الفرنسية والإنجليزية والألمانية والإيطالية واللاتينية

ويعرف العبرية واليونانية اقترح عليه أن يعمل في « الأساس » بانتظام بأجر قدره عشرون جنيها .

ورحب « أنيس منصور »

وبدأت في حياة « أنيس منصور » مرحلة جديدة مثيرة .

* * *

وبعد حصول « أنيس » على ليسانس الآداب قسم الفلسفة عين معيداً بالكلية بجانب نشاطه الصحفي في الترجمة والكتابة الفلسفية الأدبية .

وعن عمل « أنيس » كمعيد في الكلية يروى لنا هذه التجربة بعنوان أول جملة في أول حصة ، حيث يلقي لنا الأضواء على هذه الحقبة الهامة من حياته ، فيقول : ^(١) « أول العام الدراسي سنة ١٩٥٠) كلية الآداب - جامعة عين شمس - قسم الفلسفة .

« كنت أعرف هذه المعلومات قبل ذهابي إلى الكلية بشهر على الأقل . أقنعني بذلك أستاذي الدكتور عبد الرحمن بدوي . وكنت في حاجة إلى إقناع . لأنني كنت محرراً في ذلك الوقت بجريدة « الأهرام » وجريدة « الأساس » ومجلة « روزاليوسف » وفي نفس اليوم الذي فاتحنى الدكتور بدوي أن أقوم بتدريس الفلسفة كتب إحسان عبد القدوس يقدم لي مسرحية وجودية نشرتها « روزاليوسف » بهذه العبارة « إذا تخيلت شخصاً يجمع بين « العقاد ، والحكيم ، وطه حسين » شيئاً من الشباب والحيوية والطموح فأنا أقدم هذا الشاب » .

« هذا الشاب هو أنا . . . ولذلك عندما جلست أمام الدكتور بدوي كنت أتعالي عليه كالعقاد . وأدور حوله كالحكيم ، وأتجاهله كطه حسين .

« ثم وافقت أنا على أن أكون مدرساً للفلسفة التي أحبها والتي كنت أول تلميذ في المسابقة التي أجريت لطلبة التوجيهية ، وقبل أن أذهب إلى كلية الآداب في شبرا سجلت على نفسي عدداً كبيراً من التغيرات . ولا بد أن تكون لها دلالة خاصة . فأنا

(١) مجلة الرائد / يناير ١٩٧٠ .

اشتريت « كرافته » فخمة ولا بد أن تكون فخمة تليق بهذه المراكز العقلية والأدبية والتاريخية التي أعيشها وأحلم بها . . . ولاحظت أن « الكرافته » متعددة الألوان . وقلت في نفسي : إن هذه الألوان دليل على رغبتي في أن أعبر عن كل الاتجاهات وهذا معناه بداية التوازن النفسى فى داخلى . ثم إن « الكرافته » نفسها قيد - وهى بداية قيود أخرى سوف تلتف حول عنقى وحول قلبى وعقلى بعد ذلك !

« فأننا لم ألبس الكرافته » إلا ثلاث مرات فى حياتى ، مرة عندما جئت من المنصورة إلى القاهرة لأتسلم جائزتى عندما كان ترتبى الأول فى التوجيهية ، وتسلمت الجائزة من نجيب الهلالى باشا وزير المعارف فى ذلك الوقت ، وكان الطربوش فوق رأسى والكرافته حول عنقى . وندمت على أن الطربوش لم يكن مربوطاً فى رأسى مثل الكرافته . . . وقد شعرت بالأسف العميق لذلك عندما تعثرت أمام الوزير وأمام جميع نظار المدارس . وسقط الطربوش على الأرض . وضحك الحاضرون وأوجعتنى كلمة تقول : « فلاح » - أى أننى فلاح فاعذرونى !

« والمرة الثانية عندما ذهبت لأتلقى شهادة الليسانس وكان ترتبى الأول . وكان ذلك فى قاعة الاحتفالات الكبرى . وتلقيت هذه الشهادة من إبراهيم عبد الهادى باشا ، رئيس الوزراء فى ذلك الوقت . . . ولم أكد أخرج من باب القاعة حتى طار الطربوش من فوق « دماغى » . . . وقبل أن أصرخ : الحرامى . . . اكتشفت أن الطرايش أيضاً مثل الحمام الزاجل تعود لأصحابها من تلقاء نفسها . . . وعاد الطربوش إلى صاحبه الذى كان ينتظره . . . أنه عم محمود ساعى كلية الآداب !

« ثم هذه المرة فى كلية الآداب ، لم أرتد الطربوش وإنما « الكرافته » التى فى لون الطربوش . . . وملفوفة حول عنقى . تخنقنى فأحس بجبل من النار فى رأسى كأننى أضع ألف طربوش !

« ولاحظت أننى اشتريت سيارة صغيرة قبل العام الدراسى بأيام . وأحسست أننى دخلت فى الكرافته وفى السيارة وفى السلك الجامعى فى وقت واحد ! أى أننى بدأت أحقق نبؤة إحسان عبد القدوس ابتداءً من طه حسين الأستاذ . . . والعميد والمدير

والوزير بعد ذلك . . ولم أكن قد عرفت « طبوغرافية » شارع شبرا . لم ألاحظ أين يمشى الأتوبيس وأين يمشى الترام . . وأين هي المحطات التي يتوقف عندها الواحد ولا يتوقف الآخر . . وأين عنق الزجاجاة التي يحتبس فيه وعنده الأتوبيس والترام والناس . . لم أعرف ذلك كله ولم أكن قد ركبت سيارتي إلا ثلاثة أيام وفي شوارع خالية من الناس . . وإلى جوارى صديق يعلمنى كيف أنظر أمامى ، وكيف أحترس جداً من السيارات ومن المشاة وخصوصاً من المشاة . وكان يذكرنى طول الوقت : « لا تنس أن المشاة حيوانات . . لا تعرف متى سيتوقفون ومتى يهرعون . . يجب أن تتوقع منهم كل شىء وعلى فكرة عرفت فيما بعد أن هذا هو أيضاً رأى المشاة فى سائقي السيارات !

« أى أننى ذاهب مدرساً للفلسفة فى كلية الآداب ، قبل أن أخرج من مدرسة قيادة السيارات . . ولذلك كان من الواجب أن أضع لافتة مكتوباً عليها « تعليم » على ظهر سيارتى . . ونسيت هذه المعانى فى زحمة شارع شبرا . . وبنفس الدرجة من الاستغراق وجدت نفسى ملتصقاً بسيارة أتوبيس وكاد يلتصق بى الترام . . وتوقف المرور وأصبحت « فرجة » !

وكان ذلك بالضبط أمام باب كلية الآداب ، وفى أول يوم من أيام العام الدراسى . والباقي لا أعرفه الآن بوضوح . . وكل ما أذكره هو أن المحصل كمسارى الترام أو الأتوبيس . . أو أحد الكمسارية ، وقد تصادف مروره فى ذلك الوقت ، وقد ركب « رفر » السيارة ودخلت به إلى الكلية . ودفعت له مبلغ جنيه تعويضاً عما أصابه . ولا أعرف حتى الآن لماذا دفعت ولا من الذى قدر هذا المبلغ ولكن من المؤكد أن رغبتى فى ذلك الوقت هو التخلص من الموقف الحرج بأى ثمن . وكان الثمن جنيهاً ! .

« ولكن الذى لا يقدر بمال هو الذى دفعته بعد ذلك وأنا أواجه الطلبة والطالبات لا بد أنهم رأوا الأستاذ الجديد فى أول وأكبر « مطب » . . فضيحة مؤكدة . . ولذلك كان دخولى للكلية مشهوراً . . صارخاً . . قصة . . ولا بد أن الطلبة قد عرفوا تفاصيلها التى لا أعرفها الآن !

ولا أذكر الآن أنني سمعت أى صوت . أو أى شيء فى الكلية كلها . . كأننى سقطت فى بئر . وحريص على أن أبقى فى هذه البئر حتى لا أرى أحداً ولا يرانى أحد . وكأننى عندما اصطدمت بالسيارة « فعصت » أذننى بين سيارتى والأتوبيس !
« ولا أعتقد أننى رأيت شيئاً بوضوح كأننى أيضاً فقدت عينى . إن نبؤة إحسان عبد القدوس قد بدأت تتحقق أولاً بأول !

« وذهبت إلى الغرفة التى سألنى فيها أول دروس فى الفلسفة . . وكلمة « ذهبت » هذه قليلة الحروف وسريعة . ولكن لا أظن أن الطريق كان هكذا قصيراً سريعاً . فقد كنت أخوض فى الطلبة وأصطدم بهم وأتعرّفهم . . ولا بد أن الوقار والأسى والرهبة والخجل علامات تميزنى عن غيرى . . ولا أعتقد أن أحداً كان يهتم بهذه العلامات التى تميزنى عن غيرى وذهبت إلى الغرفة ووجدتها مملأة بالطلبة . . أو هكذا تصورت . . واتجهت مباشرة إلى « السبورة » تماماً كما يفعل من يتعلم السباحة . . أنه يقف أمام حافة الخوض . . ويظل يلبط فى الماء البارد . . كأنه يتدرب فى المياه الضحلة على السباحة فى المياه العميقة . وحرصت على أن أقف إلى جوار « السبورة » وأن أدق السبورة بقطع من « الطباشير » وكان « الطباشير » مثل بطاقة شخصية تدل على أننى لست طالباً . وبذلك يضاف الطباشير إلى بقية الهيئة التى تدل على أننى مدرس : البدلة الجديدة والكرافته ، والسيارة التى تهشت قبل قليل ، والعبوس على وجهى ، والكتب فى يدي الأخرى . ثم أننى بعد ذلك اتجهت - تشجعت - إلى الباب وأقفلته .

وهنا أدرك الطلبة أننى المدرس الجديد . . ولا أعرف بالضبط ما الذى قلته بعد ذلك ولكن كل ما أذكره هو أننى « أقب وأغطس » على وجه الخوض . . وأحس أحياناً أن الماء يدخل فى فمى - وهذا هو سر احتباس صوتى . . وسر ظهور بعض الفقاقيع فى جو الغرفة . وربما كانت هذه الفقاقيع أمام عينى فقط أو أن عينى هما اللتان تظهران على شكل فقاقيع ثم تعودان خرزتين باردتين جامدتين إلى مكانهما من وجهى - خرزتين تلمعان ولا تريان شيئاً ، مثل عينى الأرنب أو الثعبان . . مجرد عيون زينه . . عيرة . . ديكور .

وبعد عشر سنوات من التدريس أطلعتني أحد تلامذتي على كراسة محاضراتي في الفلسفة وكانت محاضراتي عن الفلسفة اليونانية وكذلك عن تاريخ الحضارة والمذاهب الفكرية والتطورات الاجتماعية والسياسية والثورة الصناعية في القرن التاسع عشر.. وبعد ذلك كنت أدرس الفلسفة الوجودية..

وفرحت بالعثور على هذه المحاضرات ، فقد أردت أن أعرف ما الذي قلته في أول محاضرة لي في الجامعة ، ووقفت عند هذه العبارة التي جاءت في الدقائق الأولى من أول محاضرة لي .. والعبارة تقول : وسوف نقارن معاً بين «سقراط» الفيلسوف اليوناني و«برودين» الموسيقار الروسي . وإذا اتسع الوقت سوف نتساءل عن سر شكوى الموسيقار النموي «موتسارت» من لسع البراغيث ، مع أنه لم تكن هناك براغيث . عبارة غريبة مدهشة .. لا تدل على شيء من الفلسفة .. وإنما تدل على أشياء كثيرة في نفسي أنا ، يوم أول درس في أول يوم دراسي .

فلا وجه للشبه بين سقراط وبرودين .

وربما كان الشبه الوحيد هو أن سقراط كان يمشي عاري الصدر حافي القدمين .. ولا بد أنني تمنيت في ذلك الوقت أن أكون حافي القدمين ، لعلني أهرب بسرعة من هذا الموقف الرهيب وأن أعود إلى البيت ماشياً لا في سيارة .. ولعلني تمنيت أيضاً أن أكون بلا كرافته مثل سقراط .. وأن تكون المحاضرة في حوش الكلية ذهاباً وإياباً كما كان يفعل «سقراط وأرسطو» من قبل .

أما الموسيقار برودين فلا أعرف بالضبط ما الذي جمعه بسقراط .. ربما كان السبب هو أنه في إحدى الحفلات الموسيقية قد عاد من محطة السكة الحديد بعد أن نسي البنطلون ذهب بالجacketه والكرافته فقد كان من عادته أن يذهب إلى محطة السكة الحديد ، لأن منظر القطار يعجبه . يلهمه ، شكل القطار متربعاً على قضبان من حديد . هذه القضبان كأنها خطة متينة طريق مرسوم بقوة وبوضوح . والبخار يتصاعد من رأس القطار كأنه يفكر . كأنه يحترق في أثناء التفكير وقبل أن يتجه إلى تحقيق هدف .. ثم الانتقال من هدف إلى هدف .. ومن محطة إلى محطة . لا بد أن إحساساً

كان برأسى فقط . . ولم يكن هناك أى إحساس ببقية جسمى . . أو إحساس برقبتي المنخوقة وعدم إحساس بساقى هو الذى جعلنى أتخيل أننى جثت هذه المحاضرة من غير بنطلون مثل الموسيقار برودين . .

أما القطار فلا بد أن يكون سبب تذكرى له أننى من غير خطة ولا هدف . . وأننى أذخن وأحترق على الفاضى . . فأنا قطار بلا قضبان . . أو قضبان بلا محطات . . وإنما قطار « محول » فى كلية الآداب قسم الفلسفة !
ربما كانت هذه الأسباب .

أما الموسيقار « موتسارت » فأنا لا أعرف أبداً أنه كان يشكو من هرش فى رقبته أو جسمه . ولكن أتذكر أنه يوم أقيم أول مهرجان لموسيقى موتسارت فى مدينة سالزبورج بعد الحرب العالمية الثانية ، كنت ضمن المتفرجين ، وكانت المدينة الصغيرة مزدحمة ولم أجد مكاناً أنام فيه سوى غرفة صغيرة لسيدة زوجها مات فى الحرب . ولا بد أن يكون السبب الحقيقى لقبول النوم فى هذه الغرفة أن السيدة ظريفة جميلة وأن لها بيتاً جميلة جداً فى السابعة من عمرها لم تكد الطفلة ترانى حتى قالت لى « يا أونكل » وهزتنى هذه الكلمة . فلم أسمعها من أحد قبل ذلك أو سمعتها ولم أهتم لها . . وإنما هذه الكلمة ترددت فى مدينة الموسيقار موتسارت . . وكأنها « كورال » ملائكى . .
ووضعت حقيبتى وانتقلت إلى غرفتى .

الغرفة صغيرة . ولكنها نظيفة ، ولم أخف سعادتى . فدعوت السيدة وابنتها إلى عشاء على حسابى . ولا أعتقد أننى ندمت كثيراً على أننى فعلت ذلك . فلم تكن هذه الطفلة هى الابنة الوحيدة للسيدة . وإنما لها ستة من الأولاد وكان ذلك امتحاناً شاقاً لشهامتى . ونجحت فى صعوبة فى أن أدفع لهؤلاء جميعاً عشر زجاجات بيرة ولحوماً وفاكهة . وفى الليل أحسست بأصوات غريبة فى الغرفة . أنغام طائرة ولكنها ليست موسيقية : أشياء تقفز على الوجه وعلى الخدة . . مباراة فى كرة القدم . الكرة فى حجم البرغوث . . وهذه البراغيث تذكرنى بشارلى شابلن فى فيلم « أضواء المدينة » عندما كان يداعب البراغيث . وينقلها من العلبة إلى « البرنيطة » ولكن لم تكن هناك براغيث فى

الفيلم . أما فى الغرفة فقد امتلأت بالبراغيث . . مؤكدة براغيث ! . . وفتحت النور . . ورأيت البراغيث وضحكت وقلت لنفسى : أنها أحفاد البراغيث التى شربت من دم موتسارت .

إذن أصبحت الموسيقى تجرى فى عروقى !
وكدت أقنع نفسى بهذا المعنى لولا أننى رأيت على الحائط سجادة أثرية . . وعلى السجادة منقوش بالألمانية بيت عمر الحيام المشهور :
فما أطال النوم عمراً ولا قصر فى الأعمار طول السهر
ومعنى ذلك أنه لا داعى للنوم . فلا الهوى أطال العمر . ولا السهر قصره . ونمت برغم ذلك .

ولابد أن يكون هذا الحادث هو الذى قفز إلى ذاكرتى وأنا فى المحاضرة الأولى ولابد أن يكون سبب استدعاء هذه الذكريات أن الكرافته خنقتنى وأن العرق بدأ يلسعنى . . وأننى - لا شعورياً - أهرش قفاى والطباشير فى يدى . . ولابد أن تكون عملية الهرش هذه ذات إيقاع موسيقى جعلتنى أتذكر الموسيقى الكبير موتسارت !
لا أعرف بالضبط ما هى الأسباب الحقيقية التى جعلتنى أقول هذه العبارة فى أولى محاضراتى الفلسفية ..

أما كيف انتهت المحاضرة فأنا أصف ذلك بدقة . أحسست أننى أتمدد على زورق كاوتش فى حمام سباحة . . وفجأة انفتحت فى قاع الحمام بالوعة شفتت الماء كله . . فوجدتنى على الأرض !

نسيت أن أقول البالوعة شفتت الطلبة أيضاً .
أو كأننى كنت أمثل على مسرح . . فبعد أن أضيئت أنوار الصالة أطفئت أنوار المسرح . . ونزل الستار . ووراء الستار الكثيف رحت أجفف عرقى وأبلل ريقى . . وأقول لنفسى : تعيش وتأخذ غيرها !

وعشت وأخذت غيرها سبع سنوات . . ولم تكن المحاضرة بعد ذلك إلا ضوئاً أوضح لما رأيته غامضاً قبل ذلك . . وكنت أقوم أنا بإخراج الطلبة . . كأننى أعين

الطلبة مدرسين . وأتولى أنا دور الطلبة فأخرج هؤلاء المدرسين الجدد !
 فالمحاضرة الأولى كالحب الأول . قوى غامض لا ينسى . . وكل الغراميات بعد
 ذلك تكرر للصورة الأولى !
 فالحب الأول كالنقش على الحجر . . والحب الثانى والثالث والرابع كالنقش على
 الماء الذى يقف فوق الحجر الذى نقشنا عليه حبنا الأول .

* * *

بهذا الأسلوب الطريف والاستطرادات الممتعة سرد لنا « أنيس منصور » بطريقته
 الفريدة المميزة ذكريات اليوم الأول فى الجامعة .
 وبجانب تدريسه للفلسفة الحديثة فى كلية الآداب جامعة عين شمس التى شملت
 الفلسفة الوجودية وتاريخ الحضارة كان « أنيس » يسهم بمقالاته وترجماته وتحقيقاته فى
 الصحف والمجلات .

ولكنه استقال من الجامعة فى عام ١٩٥٥ عندما صدر قانون نقابة الصحفيين الذى
 حرم العمل فى الصحافة على غير المتفرغين لها وقد حاول الدكتور مهدى علام إقناعه
 بعدم الاستقالة ولكن « أنيس » قال له إنه يستقيل من الجامعة المحدودة العدد بعشرين
 ألفاً ليلتحق بالجامعة غير محدودة العدد .

وبدأت صفحة جديدة وحاسمة فى حياة « أنيس منصور » الأدبية والصحفية . .
 والوجدانية !

الفصل الثاني

أنيس فنصور صحفياً

بدايته الصحفية

تخرج « أنيس » في كلية الآداب قسم الفلسفة عام ١٩٤٧ وكان ترتيبه الأول وفي نفس العام ١٩٤٧ بدأ « أنيس منصور » ينشر في الصفحة الأدبية بجريدة الأساس قصصاً مترجمة ، ثم أصبح المحرر الأدبي للجريدة ، فجمع بين تحرير الصفحة الأدبية وكتابة القصة القصيرة دون أن يظهر اسمه .

وعندما بدأ يكتب قصة قصيرة ، أراد أن يندمج في الحياة أكثر ، فأصبح يزور الملامى الليلية بانتظام . . . يجلس وحده في صمت لا يكلم أحداً . . . وبدأ يكتب قصصاً عن الرافعات كل من قرأها اعتقد أنها مغامرات شخصية « لأنيس » ولم يعرفوا أنها من وحي خياله ومن بنات أفكاره !

وبعد فترة انتقل إلى العمل في مجلة « روزاليوسف » وظل يحرق بها تحت اسم نسائي مستعار هو « سلفانا ماريللى » وتحت هذا التوقيع كتب كثيراً من الموضوعات حتى أصبح مشهوراً عند القراء وبين الصحفيين .

أكثر من هذا ، ففي عدد واحد من روز اليوسف ظهرت إمضاءات جديدة : (أحلام شريف - شريف شريف - منى جعفر) ولم تكن هذه التوقيعات إلا أسماء استعارها أنيس منصور ليعطيه حرية أكثر في الكتابة والتعبير عن أفكاره الصحفية بصورة أكثر صراحة ووضوحاً وظن الكثيرون أن « سلفانا ماريللى » هى صحفية فرنسية . . . وعندما انتقل « أنيس منصور » للعمل في أخبار اليوم خشى أن يترك اسم سلفانا ماريللى في روز اليوسف حتى لا يتساءل الناس عن مصيرها ، فقرر قتلها . . . فنشر خبراً قال فيه إن « سلفانا » ماتت في حادث سيارة !

* * *

وفي جريدة الأهرام ظل أنيس منصور يكتب القصة القصيرة التي كانت تنشرها في

صفحتها الأخيرة . . . وبلغ عددها حوالى ٥٠٠ قصة نشرت كلها بدون إمضاء وهذه القصص لم تجمع فى كتاب حتى الآن ماعدا قصة واحدة نشرت فى مجموعة «هى وغيرها» تحت عنوان «حبى» ..

ومن الطريف أن «أنيس منصور» كان هو الذى يحرر الصفحة النسائية بجريدة الأهرام فيما بين عامى ١٩٥٠ و ١٩٥٢ ، حيث حفلت بأحدث أخبار الموضة وأحدث الموديلات ، وكسبت هذه الصفحة ثقة عدد كبير من القارئات^(١) .

ولقد عاش أنيس منصور فى مطالع حياته الصحفية مع مذكرات عدد من عظماء التاريخ . . . فقام بترجمة مذكرات «روميل» ثعلب الصحراء ونشرها بجريدة الأهرام ونجحت نجاحاً كبيراً .

وفى أخبار اليوم ترجم مذكرات «دوق وندسور» ملك بريطانيا الذى باع العرش من أجل قلبه ومن أجل حبيبته التى كانت من الشعب !

كما ترجم «أنيس» مذكرات «تيتو» ومذكرات «مستر أتلى» رئيس وزراء بريطانيا ، «وأوتو سكورزين» الرجل الذى خطف «موسوليني» دكتور إيطاليا .

وأول كتاب أصدره «أنيس منصور» هو «وحدى مع الآخرين» وقد اختار له العنوان الشاعر الراحل «كامل الشناوى» .

وقد خاض «أنيس منصور» العديد من المساجلات الأدبية والمعارك الصحفية الساخنة ، وكانت أول معركة ضارية خاضها عام ١٩٤٨ إلى جانب العقاد مدافعاً عنه ، وهى المعركة التى عرفت باسم «معركة الأدب الهادف» .

ويجب أن نسجل أن «أنيس» تأثر بفكر العقاد ، حيث كان حريصاً على حضور ندوته الأسبوعية كل يوم جمعة بمتزل العقاد ، وقد سجل «أنيس» أفكاره وفلسفته وحكايته مع الأدب فى ضوء العقاد أو مع العقاد من خلال سلسلة مقالاته الممتعة بمجلة أكتوبر خلال عام (١٩٨١) تحت عنوان «فى صالون العقاد : كانت لنا أيام» .

(١) حازم فودة / نجوم شارع الصحافة .

والمعركة الثانية كانت في عام ١٩٥٤ وهي المعركة التي عرفت باسم معركة «الوجودية» ولقد كان هذا الكتاب هو أول كتاب باللغة العربية يتناول هذا المذهب الفلسفي بلغة مبسطة سهلة وقد بيع منه ٥٠ ألف نسخة .

ومن الحكايات الطريفة حول هذه المعركة التي ذكرها الكاتب الصحفي المرحوم إبراهيم البعثي أن السيدة والدته «أنيس منصور» سمعت خطيب مسجد سيدى أبي العلا يدعو قائلاً :

«اللهم اخرب بيت أنيس منصور» !

وكان ذلك على إثر نشره مقالا من المقالات العنيفة التي كتبها دفاعاً عن وجهة نظره .

وقد انزعجت السيدة والدته ، وفي الحال أحضرت سيارة لورى ونقلت العفش من المنزل الذي كانوا يقيمون به قرب سيدى أبي العلا فى بولاق . نقلت العفش دون أن تعرف إلى أين ، وأخيراً وجدت شقة فى شارع ضريح سعد نقلت إليها المنقولات ، ثم اتصلت « بأنيس » فى الجريدة لتبلغه القصة وترجوه أن يوقف هذه المقالات حتى لا يدعو مشايخ المساجد عليه بخراب البيت .

وهكذا كان « أنيس » دائماً صريحاً جريئاً فى التعبير عن أفكاره ومشاعره مما جعله يصطدم بالكثيرين ويخوض الكثير من المعارك الصحفية الضارية .

أسلوبه

إن أعظم ما يتوج كل مميزات أدب « أنيس منصور » وكتاباته هو طلاوة الأسلوب ، فجمال أسلوبه يتوج كل مميزات ويسير بها فى طريق الجودة والتفوق والامتياز .

وأسلوبه أسلوب طلى رشيق سريع . . كما يتسم بالتفصيل والتبسيط والتوسع فى شرح بعض العبارات والجمل لعل ذلك يعود إلى دراسة « أنيس » للفلسفة وما تحتاجه

من تبسيط وإعادة شرح ، فهو يكثر من إيراد عدة معان للفظ الواحد . . وإيراد عدة تفسيرات للمعنى الواحد ، حتى كأنه مدرس يحاول أن يشرح لتلاميذه الجوانب الغامضة في الدرس وتفسيرها ، حتى يفهم الجميع ما يقوله بسهولة وبساطة !

تأمل هذه العبارات لتدرك أبعاد أسلوبه وسماته :

« القطار يشبه الزمن . . يشبه العمر . . فكلنا نعيش في وقت واحد . . ولا أحد يعرف متى تجيء المحطة التالية . . متى يتزل . . ولا أين يتزل . . بعد أن يتزل من القطار . . يمضي القطار بالناس لا يتوقف لأن واحداً قد نزل . . مهما كان هذا الواحد طيباً أو شريراً . . شاباً أو عجوزاً . . سواء ركب القطار لأول مرة أو للمرة العشرين . . وتأمل أيضاً تلك العبارات الجميلة المركبة التي تشبه الأسلوب التلغرافي وتؤدي الكثير من المعاني وتعكس في نفس الوقت فلسفة أنيس منصور وأسلوبه » .

« حب الروح هو في الواقع حب الروح الكبير والعقل الناضج » .

والفتاة تحب أحياناً الرجل الكبير ، الرجل ذا التجربة ، الرجل الذي يفهم حقيقتها والذي يجعل وزناً كبيراً لمشاعرها . . فإنها تحب الرجل الذي يشعر أنها قطعة من الذهب يجب أن تصان لا قطعة من السكر يجب أن يمتصها فوراً وتذوب ويبحث عن أخرى . إذن فإن أسلوب « أنيس منصور » بكل خصائصه ومميزاته من أكبر العوامل في نجاح كتاباته وإقبال الشباب عليها بشغف ولهفة . . وكان بصفة خاصة من أبرز أسباب تفوقه في أدب الرحلات ذلك اللون الفريد في أدبنا المعاصر .

أنيس كاتباً صحفياً

عندما سئل « أنيس منصور » عن بدايته الصحفية حين كان يثير كثيراً من القضايا الفكرية والأدبية ويركز الأضواء على غير المؤلف في الفكر والأدب ، فهل كان ذلك راجعاً إلى أنه كان يريد الإثارة الصحفية أم كان يريد أن يفتح أمام قارئه الطريق نحو كل ما هو طريف في عالم اليوم أجاب « أنيس » بقوله :

يظهر أن هذه بداية مألوفة لأي كاتب في بداية حياته . . وربما كانت بداية أي طفل أيضاً يريد أن يقول : أنا موجود . . أي أن لي وجوداً مستقلاً . . مختلفاً عن غيري من الناس .

وهذا الإعلان يحتاج إلى ضوضاء . . إلى أصوات تلفت الأذن . . وألوان تلفت العين . . ونجىء هذه العبارات مثل أذرع قوية تشدك من كتفك أو من ذراعك لكي ترى شيئاً جديداً . . أو قلماً جديداً . . وفي أدبنا المصري أمثلة لذلك . . وفي كل الآداب العالمية أيضاً .

فما الذي لم يفعله العقاد بشوقي ؟ وما الذي لم يفعله طه حسين أيضاً ؟
وما الذي لم يفعله « جوركي وتشيفوف » بالأديب الأمين « تولستوى » ؟
وما الذي لم يقله الشاعر « هينى » في الشاعر « جيته » ؟
أن أفعل ذلك . ومن الضروري أن أرى - بعين الشباب . . أشياء جديدة طائفة
لا تلفت غيري ولا تهمه . . وأن أعلق بالجديد لأننى جديد .

وكنْتُ أهاجم بعنف شديد . . وكان الناس يحبون ذلك . . وأذكر أننى هاجمت
محمد عبد الوهاب وقابلنى الشاعر الفنان كامل الشناوى وسألنى إن كنت قد رأيت
عبد الوهاب فقلت : لا . . لم أره .

وسألنى : ما رأيك . . هل تحب أن تراه ؟

قلت : كنت أتمنى ذلك ؟

وسألنى : وما يمنعك الآن ؟

قلت : إننى هاجمته الأسبوع الماضى . .

فقال لي كامل الشناوى : بل هو الذى يريد أن يراك . .

وهو الذى طلب منى ذلك !

وقابلت عبد الوهاب . . وشعرت بشيء من الحرج والحجل أمام رفته ومجاملته .
ومنذ ذلك اليوم وأنا أحسب حساب اليوم الذى سأواجه فيه الناس الذين

واجهتهم . . ومنذ ذلك اليوم أطلت رموس الناس وعيونهم من بين سطوري ، وأطلت أقلامهم أيضاً .

وفي إحدى المرات صدرت رواية ليحيى حتى اسمها « صبح النوم » وأبدت إعجابي بنصفها الأول . . ولم يعجبني نصفها الثاني . وكتبت أقول : إن يحيى حتى قد صبحا في نصفها الأول . . ونام في نصفها الثاني . . وصبح نومه أيضاً . . وقابلني كامل الشناوى أيضاً وقال لى : « أقول لك أنت مثل أب ليس له أولاد . . وكلما رأى طفلاً في الشارع انهال عليه ضرباً . . وسوف يتغير أسلوبك هذا إذا صدر لك كتاب أويكون لك طفل » !

ودخلت في نفسى حقيقة أخرى : وهى أن أراعى ظروف تأليف الكتب . وأن أنظر بشيء من العدل وأن أتمس الأعذار لغيرى حتى يتلمسها غيرى أيضاً . وعرفت المجاملة ، وعرفت أن المجاملة هى نوع من الادخار . . أى أنى أدخر كلمة طيبة للمستقبل . . فإذا جاملت غيرى جاملنى . . وإذا قدرت غيرى قدرنى . . وإذا احترمت ما يتجه غيرى احترمت غيرى ما أتجه . .

وانتقلت من مرحلة المجاملة إلى مرحلة حسن التقدير ولكن ليس من الضرورى أن تكون لك قضية مثيرة مقصوداً بها الإثارة فقط . أى الإثارة للإثارة . فهناك قضايا كثيرة يجب أن تثار وأن يلتفت إليها . . فقد أثرت قضية الاهتمام باللغة العربية ، وقضية المذيعين الذين لا يعرفون كيف ينطقون ، وقضية مادة النحو في المدارس وضرورة الاهتمام به ، وقضية عالم الروح . . وتحضير الأرواح . . وأثرت قضية الكتب المسروقة في لبنان . . وأقمت معرضاً موضوعه « اعرف عدوك » ، وأثرته . . وأثرت به الناس .

وقد انتقدنى كثير من الأصدقاء لأننى أقدم كتباً عجيبة وغريبة في « أخبار اليوم » وأعرضها شهوراً طويلة مثل : من الحب إلى الزواج . . وتفسير جديد للعنف في التاريخ . . والإنسان قرد عريان . . وتاريخ الحب في تاريخ فرنسا . . ونابليون والإسلام . . ، واليهود أغرب شعب في العالم . . والنساء جنس آخر . .

إلى آخر هذه الكتب التي يرون أنها مثيرة .. ولكن الذى قرأ هذه المقالات الطويلة
المرهقة يجد أنها مثيرة .. ، لأنها جديدة .. لأنها منعشة للفكر .. لأنها توقظ الوجدان ..
وتفتح نوافذ العقل على هواء جديد .. وآفاق أوسع .
ولذلك يجب ألا نخاف من كلمة مثيرة .. لأن الذى لا يثيرنى لا يساوى أن يلتفت
إليه ، وأفكر فيه !

الفضل الثالث

ملاح شخصيته

ملاحح نفسيته

إذا حاولنا تحليل شخصية « أنيس منصور » وملاحح نفسيته في ضوء المنهج النفسي ، فإننى أعتقد أن مفتاح شخصيته كما سبق وذكرته هو : « القلق » ، فالقلق هو الذى حرك قلمه ودفعه لأن يطير بين (بلاد الله خلق الله) ، وهو الذى دفعه إلى التجول بين آداب وفلسفات الأمم والشعوب ، ليتحول كل ذلك إلى مؤلفات ممتعة مثيرة تحوى الفلسفة وأدب الرحلات وفلسفة الحب والجمال . . إلخ .

ولعل الأديب الكبير ، « محمود تيمور » ، من أصدق من حلل شخصية « أنيس منصور » ، ووضع يده على ملاحح النفسية والوجدانية والعاطفية ، فكذب تحت عنوان « أنيس منصور وابتسامة الجيوكوندا » ، يرسم صورة وصفية للسندباد الطائر ، فيقول ^(١) : « التزمت أخيراً فى سلسلة الصور الوصفية التى أعالج بها رسم شخصيات الأدباء والمفكرين المعاصرين لى ، أن أجمع فى كل حلقة بين اثنتين من هذه الشخصيات ، صاحباهما تتسع بينهما دائرة المشابهات ، وعلى العكس من ذلك تتسع بينهما دائرة الفروق .

« فلما أمسكت بالقلم لأصور صديقنا « أنيس منصور » حاولت جاهداً أن أجده له شبيهاً ، فلم يتيسر لى الشبيه ، وحاولت كذلك ما وسعتنى المحاولة أن أجده له نقيضاً ، ففر على أن أوفق إلى النقيض ، فلقد رأيتنى أمام امرئ ليس من السهل اكناه أمره ، واجتلاء سره !

« نظرت إليه على أنه من الملائكة ، فلم تنكشف لى شخصيته بهذا الاعتبار ، وعددته من زمرة الشياطين ، فاستبان لى أنى ظالم له ، ذلك لأنه فى الحق مزاج طريف نادر من الملائكية الطاهرة ، والشيطانية الماكرة !

(١) للصور / صورة وصفية / ٢٣ يونية ١٩٧٢ .

«أشباح من المتناقضات تتراءى لك في هذه الشخصية العظيمة ، فإذا أنا أفردت صاحبها بالحديث ، دون أن أقرنه بغيره ، فلأنه نفسه - في الحق - ذو شخصيتين أو أكثر من شخصيتين !

يتحدث إليك فلا تدري : أيهل أم يجد؟
ويعرض عليك الرأي ، فتحار فيه : أيصارع أم يداور؟
إنه لغز عصي ، وإن هذا اللغز ليتبلور في نقطة واحدة ، هي : ابتسامته !
تلك الابتسامة التي تجمع في تضاعيفها معالم شخصيته . . . وما أشبهها بجنين في بطن أمه خلال الأشهر الأولى من تخلقه ، فهو على الرغم من صغر حجمه ، ودقة تكوينه ، يحوى كل العناصر التي يتشكل منها الإنسان المستقبل .
« أنت تواجه هذه الابتسامة . . . كما تواجه ابتسامة الجيوكوندا » . . .
مبهوتاً حيران ، لا تملك لها تحليلاً ولا تعليلاً . . . هل هي ابتسامة كاملة الشكل ، ناصعة المعنى ؟

هل هي شروع في ابتسامة لا تعرف ما وراءها ؟
هل هي خاتمة ابتسامة ، فاتك أن تتابع مراحلها ، لتستبين مراميها ؟
ما لونها ؟ !

ابتسامة ترحيب هي ؟

أم ابتسامة استهزاء ؟

أم ابتسامة اللامبالاة ؟

أتراها تدل على واحدة من هذه الدلالات ؟

أم هي تحوى كل هذه الدلالات مجتمعة في وقت واحد ؟

مهما تطل القول في التحليل والتعليل ، فليس ثمة إلا حقيقة واحدة :

إن ابتسامة « أنيس منصور » هي « أنيس منصور » نفسه - في هو - أو قل : هو

هي ، لا انفصال بينهما ولا اختلاف !

سير « أنيس منصور » يكمن خلف ابتسامته ، فإذا تفتنت إلى طواياها بدا لك

الرجل بكل ما فيه .

ربما دار بينك وبينه نقاش ، وتفترقان على رد ، ولا تكاد تخطو خطواتك تاركاً
إياه ، مستعيداً حديثه إليك ، حتى يتصاعد الدم إلى وجهك ، إذ يغيم الجو من حولك
بأصداء هذا الحديث ، وإذا أنت تقول لنفسك :

« شد ما هزأ بي الرجل ، وشد ما نال مني » !

وسرعان ما تقصده مهتاج الخاطر ، لتعتب عليه ، كى يعتذر إليك ، فيلاقيك
رابط الجأش ، ساكت النفس ، وتحاول ما استطعت أن تستعيد من ألفاظه ما يعينك
على مؤاخذته ، فلا تظفر بما أردت ، وتراجع عن مطلبك ، وكأنك أنت المعتذر إليه
عن تسرعك ، إذ تلوح لك في ذلك الوقت « ابتسامة الجيوكوندا » على وجهه . . . !
حتم أنه هزأ بك ، ونال منك . . . وحتم أيضاً أنه لم يفعل ذلك قط . . .
ولا غرابة في أن يجتمع هذان النقيضان في ابتسامة صديقنا « أنيس منصور » !
تقدم له مقالك ليجيز نشره ، فيقرؤه في ترحاب ، ثم يقول لك : مقال هائل . .
مقال هائل !

ويشير قوله فيك نوازع الشك واليقين في آن واحد ، فلا تدري : أمقالك هائل في
الجودة أم هائل في السخف ؟ وتتوارد على سمعك جملة الهائلة ، فيعتريك من هولها
دوار !

إذا قرأت له مقالا في تقدير شخص أو تقييم كتاب ، وجدت نفسك في متاهة ،
تسائل نفسك : أمادح هذا الناقد أم قادح ؟

وتجهد عقلك عبثاً في سبيل الوصول إلى خط فاصل : هل المقال يرفع الشخص
أو الكتاب إلى الأوج ؟

أو هو ينخسف به الأرض ؟

ولو كنت ممن وهبهم الله تلك الحاسة السادسة التي هي لون من ألوان البصيرة
النيرة ، أو الحدس الكاشف ، لوجدت نفسك من عباراته المتلونة أمام جهاز كهربى
لأكبر قوة معطلة ، لا يلبث أن يتصدى لحاستك السادسة ، فيلقى عليها بضع

إشعاعات ، فإذا هي ترفع راية التسليم !

يطالعك الفصل الذى يكتبه فى أدب أوفن أو ضرب من ضروب المعرفة ، فتفرغ من مطالعته وقد طاب لك أن تراجع نفسك فيما وعيت : هل كسبت شيئاً ؟ هل أفدت شيئاً ؟

ولا يلبث أن يلهيك عن الجواب شعورك بأن وجدانك عامر بما أصبت من المتعة ، حافل بما غمرك من البهجة ، وفى دخيلتك تطلع إلى المزيد .

« أجمع الظن أن « أنيس منصور » خريج الدراسات الفلسفية الجامعية قد استفاد منها أنه ألقى بمذاهبها ونظرياتها وأعلامها جانباً ، ولم يأبه لها جميعاً ، ولملم شتاته ، متجهاً إلى ينابيع الحياة الفياضة ، فكانت فلسفته إزاءها أن يرتوى بها ، ويروى منها قراءه الأعزاء . . . فلقد ربأ بنفسه أن يكون معلم فلسفات ، وعارض نظريات ، ومحلل مشكلات ، وأبى على نفسه إلا أن يكون صانع مسرات . . إنه « مخرج » لأفلام المباحج الفكرية ، فعمله يحمل من اسمه الأنيس أكبر نصيب .

« من الدارسين من يجعلون قراءاتهم الدراسية كترهم الثمين ، ومرجعهم الوثيق ، ولكن « أنيس منصور » جعل كل ما قرأه فى دراسته الفلسفية الجامعية نقطة بدء وانطلاق ، فمضى يخلق فى مطالعته ، لا يقنع بنوع ، ولا يقف عند حد ، يصوب ويصعد ، تارة يغوص إلى أعماق « أرسطو » وطوراً يعكف على « دلائل الخيرات » ولا ينسى نصيبه حيناً من قصص تباريح الهوى والشباب ، يقرأ المعرفة واللامعرفة ، ويخوض فى المعقول واللامعقول ، يمضى فى ذلك مدفوعاً بالترعة العارمة إلى تعرف المجهول فى كل جانب من فكر أو أدب أوفن . .

« إن « أنيس منصور » من « قوارض » الكتب والمجلات والنشرات وكل ما خطه قلم على ورق . . يقرأ لك المائتين من الصحائف ، ويحسن هضم ما قرأ ، ثم يعرض عليك خلاصاتها فى سياق رائع . . وهو مرهف الذوق فى الاختيار والعرض ، لا يتتى لك إلا ما يشغل ذهنك ، ويملاً سمعك ، من موضوعات الساعة وقضايا العصر ، فإذا عرض لك الماضى ، ربط بينه وبين الحاضر ، ونفى عنه جفافه ووحشته ، وأدنى إليك

قطوفاً من أطايب الثقافة والفكر في القديم والحديث .
 ذلك كله ، جعل « أنيس منصور » كاتباً صحفياً ، أصيل الثقافة ، رفيع الطراز ،
 تتسم فصوله وتعليقاته بالطابع الموسوعي الذي يقفك على أكثر من جانب ويدور بك في
 أكثر من زاوية . ولا يدعك إلا ملماً بأشتات الموضوع الذي يعرضه عليك . .
 « ولأنيس منصور » أسلوبه الذاتي ، وهو أسلوب تتضح به شخصيته ، وأكبر
 عناصره تلك الجاذبية التي تجعل قارئه يحرص على أن يتابعه على تواصل الأيام . . كأنه
 يتابع رسالة موصولة الحلقات ، أو لكأنه يوالى الاستماع لقصص « ألف ليلة وليلة » التي
 لم يمل « شهریار » الاستماع إليها في لياليه الطوال . .
 « والجاذبية في أسلوب « أنيس منصور » تريدك على أن تدور معه حيث يدور بقلمه
 فيما يتناول من الموضوعات ، وهو فيها يوماً من « الأحرار » ويوماً من « المحافظين » ويوماً
 من « العمال » ، وأنت في جميع أحواله يحدوك بطرافة عرضه ورشاقة تصويره على أن
 تقرأ له ، وتقتنع بما يقتنع به ولا تخرج آخر الأمر ، إلا وأنت راض عن نفسك وعنه ،
 مطمئن إلى موقفك منه ، وإن لم تكن تدري عن أى شيء رضيت ، وفي أى موقف
 استقر بك المقام .

« مفتاح الطابع الشخصي لكتابات « أنيس منصور » هو « المفارقات » لا يكاد يخلو
 منها مقال أو حديث له ، بل إنها هي القالب التقليدي للكلمات اللاذعة أو الباسمة التي
 يذيل بها أحاديثه ، ويجريها مجرى الحكم والأمثال ، وهو في هذا الطابع شبيه « أوسكار
 وايلد » ولا بد أنه أعجب به في هذه الناحية ، ووافقت منه هوى . . وليس من شك في
 أن « المفارقات » عنصر خلّاب ، وسلاح نفاذ ، إذ هي تقوم على أساس المفاجأة
 والإثارة ، وتنطوي على التهكم والسخرية والمفاكهة ، وفي هذا ما يشد الانتباه ، وهز
 المشاعر . . وذلك ما جعل « أنيس منصور » مفتوناً باتخاذ هذا العنصر الخلّاب ،
 والسلاح النفاذ .

أما لغة « أنيس منصور » فهي جانب آخر من ابتسامته الجيوكندية ! حيث يطالعك
 بالفصيح من التعبير ، فيبهرك بما يتخير من اللفظ ، وطوراً يتعمد متظرفاً اتخاذ كلمات

عافية متطرفة ، على حين أن مقابلاتها العربية لاتعزب عنه ولا تستعصى عليه . . مرة تأخذه « الجلالة » اللغوية ، فيستمسك باستعمال كلمة « اللمسات » للتعبير عما يقال له « الرتوش » وحينئذ تجنح به نزعة اللامبالاة ، فيجربى قلمه بكلمة « صرمانى » بدلا من كلمة « الإسكاف » .

وأنيس منصور مؤلف كثير الإنجاب . . ولقد يتعذر على القارئ أن يلاحق كتبه التى يوائى إصدارها . . وهو شغوف بانتخاب أسماء لكتبه تزوعك بطرافتها ، فهو صاحب كتاب « ساعات بلا عقارب » ، وكتاب « وداعا أيها الملل » ، وغيرهما من الكتب التى تحمل لطائف الأسماء .

مواقف طريفة من حياته :

يروى مؤلف كتاب شخصيات عربية معاصرة^(١) حكاية طريفة عن انعكاس حياة « أنيس » على كتبه ومؤلفاته ، من ذلك أن هناك ظروف خاصة فى حياته أثرت فيه فعكسها فى أدبه ، وإن كان لم يتبين ذلك إلا بعد طبعها ونشرها بسنوات ، ومثال ذلك كتابه « يسقط الحائط الرابع » ، والاسم يرمز إلى مشاهد المسرح التى دائما ما يقدمها لنا المؤلفون فى هيئة حجرة أو قاعة ، تبدو جدرانها ناقصة الحائط الرابع ، وهو ما يطل منه المتفرج فى صالة المسرح على الممثلين فوق المسرح .

وفى حياة « أنيس منصور » قصة أليمة ، ترتبط ارتباطاً وثيقاً بعنوان كتابه « يسقط الحائط الرابع » فى فترة من فترات عمره كان يعيش مع والدته فى الدور الأول من مسكن يطل على الشارع المطل على النيل عند حى أمبابة ، وفجأة سقط الحائط المطل على الشارع ، وعجز « أنيس منصور » عن الانتقال إلى مسكن آخر لضيق ذات اليد ، فكان ينام فى وقت مبكر ثم يخرج قبل شروق الشمس ، حتى لا يراه الناس وهو نائم فى أثناء مرورهم فى الشارع .

كانت حجراته أشبه بالمسرح . . والجمهور هم المارة فى الشارع . .

والغريب أن « أنيس منصور » كان يقابل هذه المأساة بالابتسام والسخرية ، وكنا نلتقى فجر كل يوم عند فندق « الفونتانا » ولا يكف « أنيس » عن الضحك وإلقاء النكت دون أن يشير إلى المأساة التي يعيشها ، ولكنها ترسبت في أعماقه ، حتى بعد أن طبع كتابه « يسقط الحائط الرابع » ، لم يتنبه إلى الصلة بين عنوان الكتاب وبين هذه القصة في حياته إلا بعد سنوات .

* * *

« ولأنيس منصور » قصص طريقة مع الفن بكل ألوانه ، تعكس ارتباطه الشعري بالفنون بكل ألوانها وأنواعها ، « فأنيس منصور » مثلاً لم يكن قد دخل سينما قبل أن يتخرج في الجامعة ولم ير فيلماً ، بل لم يعرف باب سينما ولا فكر فيها يجرى داخلها . وذات يوم قرر بصفة سرية - أى بينه وبين نفسه - أن يتسلل إلى إحدى دور السينما دون أن يخبر أحداً بذلك ، حتى لا ينكشف أمره ، ويعرف الناس أنه ذاهب إلى السينما لأول مرة في حياته حسب وهمه !

وفي ذلك الوقت كان محرراً في جريدة « الأساس » وذهب إلى سينما « ستراند » الصيفي وكان الفيلم هو « غراميات كارمن » بطولة « ريتا هيوارث وجلينى فورد » . وأحس « أنيس » بدهشة شديدة وفرحة غامرة ونشوة ممتعة لرؤيته لأول فيلم في حياته . . مما جعله يكتب عن هذا الفيلم بحماس شديد وشرع يستخلص منه معاني فلسفية لا أول لها ولا آخر . . حتى مل الناس كلامه عن هذا الفيلم ولكنه لم يجد فيما يقوله مللاً !

فقد رأى فيه كل شيء جديداً رائعاً مثيراً للدهشة والإعجاب . . الأضواء والأصوات والناس وريتا هيوارث . . تلك العجربة التي جعلته يقرر - بعد ذلك بخمس سنوات - زيارة كهوف الفجر في أسبانيا ليرى كيف يعيشون .

ومن السينما تسلل إلى الملاهى الليلية . . كل ليلة يذهب إلى مكان وهو مبهور وخائف في نفس الوقت من أن يراه أحد . . كان يجلس في الملاهى الليلية في المقاعد الأمامية لا يشرب ولا يأكل ، ولا يتصور أبداً أن الناس يذهبون إلى هذه الأماكن

لشيء آخر غير الفرجة . . واستوحى من هذه الجلسات العديد من القصص والقصائد والمواقف المسرحية . . وكم تأثر وبكى أيضاً على أشياء لا يبكي عليها أحد . .

وكلما كان ينظر إلى راقصة ، ويرى الأضواء تتلون على جسمها ، وينظر إلى عينيها يجد شيئاً آخر غير الذى يراه الناس . . ربما كان جسمها مثيراً ، ولكن كان يتخيل - بشعوره المرهف - أن فى عينيها دموعاً . . وينظر لها على أساس أنها تؤدي دوراً فقط . . أى أنها لا تجد متعة فى هذا العمل الذى تقوم به كل ليلة ، فقد كان يؤكد لنفسه كل ليلة أن هؤلاء الناس يكذبون ليعيشوا . . ويتعرون ويتعذبون بالثمن . . فهذه اللحوم الملونة ستصبح صفراء باهتة آخر الليل . . وستأكلها أفواه مخمورة . . هكذا كان تفكيره ولم تسعده هذه الملامى . . وإنما ملأت نفسه بالحزن والأسى والمرارة ، وشعر أن هذه أسواق علنية للرقيق الأبيض ، وتوقف عن التردد عليها ، لأنه شعر بنوع من الإحساس بالذنب ، أو الشعور بالخطأ الدفين ، فقد تحول إلى شيء مر على لسانه ، لعله نابع من تربيته الصارمة ، وتكوينه الفكرى ، ونشأته فى وسط دينى ، فقد كان طفلاً مخنوقاً مكبوئاً خائفاً دائماً . . ولا بد أن هذا الإحساس بالخوف هو الذى منعه من الشعور بالمتعة فيما يشاهده . . فقد كان يبرر لنفسه ولغيره أنه على الرغم من وجوده فى الكباريه ، نادم على ذلك . . فإنه قرعان مما يرى ومشفق على كل فتاة يراها . . ثم تردد على المسارح وأدمن مسرح الأوبرا وتعرف هناك على « سليمان نجيب ، وصلاح ذهنى ، والشاعر الأديب عبد الرحمن صدقى » وغيرهم .

وسافر إلى أوربا ورأى مسارح الإغريق فى أثينا ، ورأى مسارح الرومان فى روما ، ووقف ساعات فى مسرح كراكالا ، ورأى مسرح الأوبرا فى باريس ، وقاعة البرت فى لندن ، وتفرج على مهرجانات الموسيقى فى سالزبورج بالنمسا ، وتفرج على مهرجانات الموسيقى فى ميونيخ وهامبورج وبرلين فى ألمانيا .

وأضى أياماً فى كهوف وخيام الغجر فى أشيلية وطليلة ومدريد بأسبانيا ، ورأى المسرح الصينى فى جاكرتا ، ورأى مسرح الكوكوساى فى طوكيو ، ورأى مسرح السوق الدولية فى هونولولو ، ورأى هوليوود مدينة السينما .

وأصبحت المسارح جزءاً من حياته الفكرية ، لا بد أن يقرأها وأن يترجم بعضها ، وأن يتفرج عليها ، وانتقل من الفرجة إلى الكتابة عن المسرح وعن الأفلام وعن الموسيقى والغناء .

أما الغناء ، « فلأنيس » معه قصة طريفة تستحق أن تروى . . .
فقد كان منذ طفولته المبكرة مفتوناً بكل صوت جميل . . . وكان يتبع الفلاحين في الحقول . . . وكانت وظيفة والده في ذلك الحين « كمفتش زراعة » تمكنه من استدعاء أى عامل في الحقل ويطلب إليه أن يغنى . . . وكان « أنيس » لا يعرف ما الذى يقوله الفلاح بالضبط ، ولا يعرف كيف يردده ولكن « أنيس » كان يجد سعادة لاحتها ، واستطاع أن يحفظ عدداً من المواويل الريفية ، وأغاني الأفراح في محافظات الدقهلية والبحيرة والغربية ، حيث أمضى فيها جميعاً كل سنوات طفولته . . .
وبداً « أنيس » يغنى بصوت مرتفع وشجعه والده على أن يغنى أمامه ، ومعه ، وكان صوت والده جميلاً ، خاصة أنه كان شاعراً فحفظ « أنيس » كل شعره .
وفى تلك السن عرف « أنيس » الخوف . . . الخوف من الناس ومن الأمس ومن الموت ومن المرض ومن الفقر . . . وقد حدث فى إحدى المرات أن كان « أنيس » يركب « النورج » وكان يجلس إلى جواره شحاذ ريفى ظل يغنى ويغنى « وأنيس » مبهور بغنائه حتى سقط تحت عجلات النورج ، وصرخ « أنيس » فتوقفت الأبقار المرهقة عن الحركة وهرب الشحاذ خوفاً من والد « أنيس » ومن أهل القرية . . . وتمزقت ملابس « أنيس » وسالت الدماء من رقبته !

وبعد ذلك بعد أن التحق « أنيس » بمدرسة المنصورة الثانوية واستمع إلى الراديو ، تعلق بصوت الموسيقىار محمد عبد الوهاب . . . ولم يكشف إلا فيما بعد أن حبه لعبد الوهاب ، كان أعجاباً بأسلوبه فى التعبير ، ومقدرته على البلاغة فى الأداء .
وحفظ « أنيس » كل أغاني عبد الوهاب ، وأم كلثوم ، ثم عرف بعد ذلك الموسيقى الكلاسيكية ، وعشق الموسيقى الغربية ، ومازال « أنيس » يحب الصوت الجميل ، فى الكلام والغناء والأداء والتمثيل . . . فعظم حواسه فى أذنه !

دروس تعلمها من الحياة

ولكن ما هي الدروس التي تعلمها « أنيس منصور » من تجارب الحياة؟! في مطالع رجولته أجمل الدروس التي تعلمها من التجارب التي مر بها ، فماذا قال؟ قال « أنيس منصور »^(١) .

« كانت الحياة بالنسبة لي تجربة كبرى خضتها وحدي بلا رفيق إلا الكتب والسهر ، لم أحس بفورة الشباب إلا بعد أن تخطيت العشرين وأصبح في عيني جواز المرور إلى الحياة العملية ، وفي رأسي عشرات التجارب التي أحسست بمرارتها ، ولكنها كانت طريقاً إلى النجاح » .

وكان نجاحي الدائم في طفولتي وصباي ، حديث أساتذتي وزملائي وكل زائر يفد إلى مدرستنا بالمنصورة ، كنت دائماً أول فرقتي ، ولم أكن أعرف في حياتي إلا المدرسة والكتاب والسهر إلى ساعة متأخرة من الليل ، أعد دروس الغد .

وحدث في هذه الفترة ، وكنت في السادسة عشرة طالباً بالمدرسة الثانوية أن أحسست بأن هناك من يطاردني ويتبع خطاي ، وكانت فتاة رأيتها في أول يوم ولم تلفت نظري ، وهي دائماً ورأني ، وأدهشني ذلك ، ولكني لم أكن أعرف لتصرفها هذا تبريراً .

وفي يوم تبعني أيضاً واقتربت مني ، وقبل أن تفتح فمها كنت قد أهويت عليها بصفعة حادة ، وتركها تبكي دون أن يعينني ذلك ، ومرت أيام وعرفت أنها جارتني ، وعرفت أكثر أن هذه المطاردة كانت حباً ، وكانت أول معرفتي بالحب ، معرفة فقط ، فلم « أظب » ، فقد كنت « غرقان » لشوشتي في حب الكتب !

* * *

وتجربتي الثانية كانت أيضاً وأنا مازلت طالباً بالمدارس الثانوية ، كنت في السنة الرابعة يوم أعلن عن يرغب في دراسة مزيد من اللغات فوق الإنجليزية والفرنسية ،

(١) الاثنين والدنيا ٦ إبريل ١٩٥٩ .

وكنيت الطالب الوحيد الذى تقدم للدراسة ، وبدأت فى دراسة اللغة الألمانية والإيطالية بجانب اللغات المقررة ، بدأت الدراسة بشغف ، ولو أن الكتب وأثمنها الباهظة وقفت حجر عثرة فى طريقى .

ولم أجد من مصروفى الضئيل ما يسد أثمانها ، فبعت كتب المدرسة واشترت بها كتب الألمانية والإيطالية ، ولن أنسى ما حيت ليالى الشقاء التى عاينتها وأنا أمضى الليل أحفظ درسى حتى أرد كتاب الصديق إليه فى الغد . كم ضاقت الدنيا فى وجهى وأنا أدور على منازل أصدقائى استعير كتبهم ، ولكنها كانت تجربة العمر فى حياتى ، لم أندم قط على ما فعلت فقد أصبحت أتكلم الألمانية والإيطالية كأبنائها ، وشجعنى ذلك على أن أدرس غيرها من اللغات .

لقد علمتنى هذه التجربة أن الحرمان والصبر والعزيمة تحقق دائماً الأمل المنشود .

* * *

وتجربتى فى الجامعة علمتنى كيف أواجه الحياة العملية ، وأعامل من أحثك بهم من الناس .

كنت طالباً فى كلية الآداب ، ومازال حى للدراسة هو همى الوحيد ، أحبيت فى هذه الفترة مستشرقاً ألمانياً كان يدرس الأدب القديم ، أعجبت به . . . لست أدري لماذا ، فقد كنت الطالب الوحيد الذى يقبل على درسه ، والطريف أنه كان لا يلقى محاضراته إلا فى المدرج الكبير ، برغم أنه يعلم أنى الوحيد الذى أحضرها ، فقد كان يصر أن تنتقل من حجرة الدرس الصغيرة إلى المدرج ، وكان صوته يجلجل فى أثناء الشرح وكأن فى المدرج ألف طالب ، يدق بعنف على الدرج أمامه ، ويروح ويغلو منفعلًا فى شرحه ، وأنا أقبع وحدى أمامه إلى أن تنتهى المحاضرة ، فأحمل كتبه ورداءه الجامعى إلى أن يصل إلى حجرته .

وانتهى العام وأراد الأستاذ أن يكافئنى على مواظبتى على حضور محاضراته ، فأراد أن يعقد لى امتحاناً شفهيًا خاصاً ، وكم كان أسفه يوم أن علم أنى لست من طلبة القسم الذى يدرس له !

وشد على يدي ومرارة المفاجأة تترج في صوته وهو يشكرني ، وانتهت دراستي وصورة أستاذي الألماني لازالت عالقة بذهني ، لقد علمني أن الترفع عن الطلبة والحاجز الذي أقامه بينه وبينهم ، كانا السبب في عدم إقبالهم على درسه ، فكانت تجربة علمتني أن أكون قريباً من طلابي مع احتفاظي باحترامهم ، وعلمتني أيضاً أن أجعل الأدب - وهو قريب إلى النفس - طريقاً إلى تدريس الفلسفة ، فعشقت الأدب ودرسته ، والأدب قريب من الصحافة ، وهذا هو سر حبي لها ثم تفرغني بعد ذلك لها !

* * *

وتجربة شبابي عندما أحسست به ، تجربة ندمت ولم أندم عليها ! وكنت سائحاً أجوب مواطن الجمال في إيطاليا والتقيت بها ، كانت أيطالية رائعة تخرجت في الجامعة بعد أن درست الفلسفة ، وأصبحت قريباً منها حتى أنني عرفت كل شيء عن حياتها وتكرر اللقاء أربع سنوات متتالية وحالها لم يتغير ، كانت مخطوبة لقريب لها طيار فقد أحد ذراعيه في معركة ، أحبها بجنون وأوصى لها بكل ما يملك - وكان ثرياً - عربوناً لحبه ، ولكنها لم تبادله شعوره ، كانت تفر منه وهي تحس أنها بعيدة عنه بآرائها وميولها .

واعترضت طريقها وأحببتني ، أحببتني حباً كاملاً لم أشعر به ، كنت أحسبها عابرة سبيل في حياتي ، كما أنني عابر سبيل في حياتها ، وفوجئت بها ترورني وتعرض على حبها وتمنياتها أن تعيش في القاهرة زوجة لي ، ولم أعرف كيف أتصرف .

واندفعت بتزق سميته وقتها صراحة ، أنبأتها أنه من المستحيل أن أتزوجها ، فأنا أحرص عليها ولا أحب أن تفجع في حبي ، فلم أحس أنني أطيق أن أكون زوجاً ، وتقبلت ردي في صمت ، وعادت إلى خطيبها الذي تكرهه ، تزوجته ورحلت عن روما ، وتاهت مني فلم أعر عليها عندما سافرت برغم استعائتي برجال الشرطة في البحث عنها . كنت أريد فقط أن أقول لها « متأسف » على وقاحتي . على غلطتي في رفضي لحبها ، ولكني لم أجدها ، ومازلت نادماً إلى الآن ، ولكنها تجربة علمتني أن « الصراحة وقاحة » ولا أقول في معظم الأحيان ، بل في كلها . فيجب أن تغلف

الصراحة بغلاف رقيق يخفف من قسوتها .

والتجربة التي حددت طريقى فى الحياة كانت مقلباً لم أعرفه إلا بعد أن « شرته » إلى آخره ، كان ذلك فى عام ١٩٤٧ ، وكنت قد تقدمت لشغل وظيفة مذيع بالإذاعة ، واجتازت الاختبارات الأولية بنجاح ، وبقى الاختبار الأخير حتى أحقق حلمى فى أن يتردد اسمى على أسماع الملايين ، وقبل أن يأتى دورى ، وقف زميل لى فى الامتحان ، وكان محرراً فى الإذاعة ، يلقى إلى بعض الإرشادات وكانت نصيحته الأولى أن أخفض من صوتى قدر استطاعى ، لأن حساسية « الميكرفون » سترفع منه ، وتنفذت ماأمرنى به ، وسقطت فى الاختبار النهائى ، وكم تأملت يومها ، وعرفت بعد ذلك أن هذه النصيحة لم تكن إلا مقلباً من الناصح ، فقد كان يتوق لشغل وظيفة « مذيع » وكان يخشى منافستى ، ولكنه سقط أيضاً فى الاختبار .

« إننى لأندم الآن على هذه التجربة بل إننى أشكر صاحب القلب من حيث لا يدرى ، وأشكر الظروف التي دفعته إلى طريقى ، والا لكنت الآن مذيعاً يشغل وقتى عمل متصل ، يبعثنى عن حبيبى الأولى والأخيرة « الكتب » .

إيمانه

رحلته من الوجودية إلى طلع البدر علينا

بدأ « أنيس منصور » حياته الفكرية بالتمرد . . . وكانت بدايته الفكرية كتاب « الوجودية » التي اتخذها في مطالع الخمسينيات فلسفته وطريق حياته وهدفه أيضاً . . . وقد اتخذها فلسفته في فترة ضياع وتمزق ومرارة كان يمر بها في أعقاب الحرب العالمية الثانية ككل جيل هذه الفترة .

والفلسفة الوجودية لا ترى أن هناك صورة مثالية سابقة على الوجود ، ومن ذلك ترى أنها تفقد ميزة المرونة ، ذلك أن الفلسفة التي تجعل الوجود قائماً على صورة مثالية ، تجعل للمشاكل حلولاً لأن الحل هو الرجوع إلى الأصل ، ومحاولة العودة إلى الصورة المثالية للشيء الكائن إذا حدث تحول أو انحراف عن طريق السير نحو استكمال الكائن .

إذن فالوجودية لا تربط الإنسان بغير شخصه : ذاته . . . وجوده ، لا تربطه بفكرة مثالية سابقة أو تقيم له صورة للإنسان الكامل أو الفاضل يجاهد أن يحققها في نفسه ، فهي بذلك تنحرف عن طريق الفلسفة المثالية ، وعن طريق الأديان كلها إذ تنهض تلك الأديان على أساس التسامى الدائم بالإنسان إلى المثالية . . . إلى صورة الله ^(١) .

فالفلسفة الوجودية هي فلسفة الذات الإنسانية المنفردة دون ارتباط بغيرها من الذوات .

وقد اكتشف « أنيس منصور » بعد فترة استغراقه في تلك الفلسفة الذاتية الأنانية عقمها وفرديتها وعدميتها بعد أن اكتشف هذا الطائر المنفرد المحصور في ذاته ، أنه أصبح قلقاً من أجل مصيره فهو مجذوب إلى ذلك المستقبل الغامض الذي اختار بمحض

(١) محمد ليبب البوهي / الوجودية والإسلام / ١٩٦٠ / ص ٨ .

إرادته الذاتية أن يطير صوبه ، ولكنه لا يعرف أين ومتى وكيف سيجده ، فهدفه الوجودى يسبقه دائماً وهو يطير نحوه . . نحو فكرة ذاتية يسير خلفها دائماً وهو أبداً مطيع مخلص ، ويمكن التعبير عنها بأن أهواء النفس تسبق صاحبها ، ووجوده الذاتى يتابعها لتحقيق أهدافها ، مهما كانت هذه الأهداف المعلقة أمام عينيه على بعد منه ، كلما اقترب منها ابتعدت فتابع صوبها المسير ، ولن يلتقى بها أبداً ولن يعدل عنها^(١) . بعد أن اكتشف « أنيس منصور » ، عقم الوجودية بسبب عدم احتفالها بالإنسانية لمجيدها للغرائز ومباركتها لها بالإضافة إلى صدامها مع المنطق والعقل والدين ، لأنها تقوم على أسس منهارة تؤدي إلى الانحراف عن الجوهر الإنسانى ، فلا يمكن للإنسان أن يعيش حياته كلها عدواً لله وللعقل ، ولأنها دعوة ليست إيجابية تجعل الناس فى شغل دائم بذواتهم الفردية ، وتحملهم على الحقد على كل عمل جماعى ، فهى إذن فى مجموعها حركة رجعية مدمرة ، ولذلك تراجع عنها « أنيس » ووصف لنا تجربته معها فقال^(٢) :

« كانت الوجودية على مقاسى الفكرى » . . ولكن يظهر أنها ضاقت أو تمزقت . . أو كبرت عليها ، أو أنها تحاول أن توقف نمو . . لقد ظهرت الفلسفة الوجودية فى أعقاب الحرب العالمية الثانية تعبر عن اليأس والقلق والخوف من الموت . . . والخوف أن يضع الإنسان الفرد فى زحام الجماهير . . . وكانت الوجودية طريق نجاة لرجل غارق وانتشله بعد ذلك إلى الشاطئ . . . وكان الإيمان بها نوعاً من الامتنان لها . .

« وكانت الوجودية تدعو إلى أن يشعر الإنسان بأنه حر . . وحر جداً . . وأن يرفض أن يدوس أى إنسان آخر على طرف حريته . حر فى أن يعيش وفى أن يرفض الحياة . حر فى أن يكون رجلاً أو يرفض هذه الرجولة . أن يكون مؤمناً أو كافراً . ولكن هذه المشاعر أوجعت القلب والرأس معاً . ولم تقدم لنا حلولاً . وإنما

(١) المرجع السابق / ص ١٤ ، ص ١٢٥ .

(٢) مأمون غريب / أنيس منصور / حياته وأدبه / ص ٩١ .

عرضت علينا خريطة دقيقة للسفر إلى بلاد كثيرة . ولكن لم تسمح لنا بالسفر . عرضت علينا قائمة طعام دقيقة أنيقة ومخيفة أيضاً : ولكن لم تقدم لنا أى طعام . وإنما عمقت عندنا الشعور بالجوع . والشعور بالتخمة ، ولكن لا طعام هناك !

ولابد أن نسمع عن الطعام وأن نراه ، ولاعلى أن نسمع عن الطعام ولا نراه ، ولايهم أن نذوقه ، ولكن يظهر أن الفلسفة الوجودية قالت ماعندها . . . وقرأنا مقالته . . . وكتبنا عنها ولها . . . ثم كتبنا ضدها . وعن إيمان عميق وربما كنت الوحيد الذى هاجم سارتر عندما جاء إلى القاهرة وجاهر بموقفه المتميز لليهود .

ولما أحس سارتر أن فلسفته قد ارتطمت بالحائط . . . حاول أن يتسلق الجدران إلى أكثر المذاهب الفلسفية انتشاراً ورسوخاً : الاشتراكية ! فحاول أن يعقد زواجاً سعيداً بين الوجودية والماركسية ، بشرط أن تقوم الوجودية بدور المرشد السياحي إلى العالم الاشتراكي ، وينتزه المرشد هذه الفرصة ليقوم بتصحيح بعض المعلومات والمفاهيم الفلسفية . . . لكن هذه المحاولة هى تزوير لشهادة الميلاد ومحاولة جديدة لكى تبدو الوجودية أصغر سناً وأكثر شباباً ، وأطول عمراً أيضاً . . . فإذا كانت الوجودية قرماً والاشتراكية عملاقاً ، فإن القزم يبدو أكثر إذا ركب كنى العملاق . . .

ولكن يبدو أن هذه المحاولة فشلت أيضاً !

ومن المؤكد أن الوجودية هزت عقلى . . . وحركتنى وأطلقتنى وأطلعتنى على تجارب نفسية وعقلية كثيرة . . . ووضعت المرارة على شفتى ، واليأس على نفسى . . . وأفقدتنى الكثير من نعيم هذه الدنيا .

« وأعتقد أن الوجودية كانت ريشاً فى جناحى . . . وأنى غيرت ريشى . . . وأنى كنت أفضل الطيران على المشى على الأرض . . . ولكنى الآن أمشى على الأرض وأتلمس الجدران والإنسان . . . وأتوجه لنفسى وللجميع » .

أى أن « أنيس منصور » اكتشف أنه يشبه البطل الإغريقى « سيزيف » الذى حكمت عليه الآلهة بأن يرفع حجراً إلى أعلى الجبل . . . فإذا بلغ أعلى الجبل تدحرج الحجر إلى السطح ، فيرفعه من جديد . . . وإلى الأبد !

فهو يعلم أن هذا هو مصير . . . ويعلم أنه لانهاية لرفع الحجر ، ولانهاية لسقوطه . . .
ومع ذلك يرفعه ولا يتوقف !

فإذا كان « أنيس » قد استغرقته الفلسفة الوجودية في مطالع شبابه في فترة تمزق
وضياع وحيرة كان يمر بها جيله كله . . . جيل مابعد الحرب العالمية الثانية ، فإنه لم يلبث
أن أحس أنها لاتناسبه . . . فتعمرد عليها ورفضها وكان لابد أن يبحث عن البديل . . .
وكان البديل هو الطريق الحق . . . طريق الهدى والرحمة والنور والإنسانية !
لقد اتجه « أنيس » إلى الله . . . بعد أن قرأ ما كتبه الدكتور « محمد حسين هيكل »
عن الرسول الكريم « سيدنا محمد » صلى الله عليه وسلم وما كتبه العقاد . . . وما كتبه طه
حسين .

كل واحد حاول أن يجد طريقاً مريحاً إلى المعنى الذي يريده . . . الدكتور هيكل ،
حاول أن يعرض قضيته وأن يدافع عنها . . . والعقاد حاول أن يعرض نفسيته وعقليته
وأن يجلوها وأن يقنع بها . . . وطه حسين حاول أن يجد قصة . . . حكاية . . . يسهل عليه
روايتها ، ويمتدح الناس إذا تحدث عنها . . .

ويبقى الرجل كبيراً عظيماً لانعرف من أين نأتى إليه . . . الطرق إليه كثيرة جداً . . .
ومتشعبة ومتداخلة . . . ومضئنة حتى لاتقدر أن تطبق عينيك . . . والذي قاله لؤلؤ وماس
وأحجار أخرى كريمة . . . ولاتعرف كيف تصنع منها عقداً أو قرطاً أو خاتماً . . .
ولاتستطيع أن تدع شيئاً ، ولاتقوى على أن تأخذ كل شئ . . . إنه شخصية باهرة . . .
كيف استطاع كل ذلك وحده . . . كيف واجه الظلام بالنور ، والضلال بالهدى ،
والقوة بالحق ، والعذاب بالرحمة ، والهوان بالإيمان !

« كيف هاجر من مكة . . . كيف خرج منها ليعود بعد ذلك فاتحاً لها محطماً
أصنامها . . . منظماً فوضاها »^(١) .

كان ذلك بداية إيمان أنيس منصور العميق واتجاهه القوى إلى الله . . . كان انبهاره
بشخصية الرسول وإعجابه بصبره وإيمانه ورسالته الضخمة نقطة التحول في حياة

(١) أنيس منصور / طلع البدر علينا / ص ١٧٠ .

وفكر فيلسوفنا المتمرد ، من الوجودية بعدميتها وفرديتها وأنانيتها إلى نور اليقين والهدى والرحمة .

ويصور لنا « أنيس منصور » في كتابه النفيس « طلع البدر علينا » ، تجربته مع الإيمان بعد أن طاف طويلاً بأودية الشك والحيرة والقلق ، فيقول^(١) :

الآن فقط عذرت كل الذين انفتحت لهم (طاقة القدر) ، وأتيحت لهم فرصة العمر أن يطلبوا من الله شيئاً ، ولكن الصدمة الباهرة أفقدتهم القدرة على النطق . أو القدرة على أن يرغبوا في شيء وأغلقت أمامهم ، وفي وجوههم ، ودونهم (طاقة القدر) ، وأظلم كل شيء ، ولم يتحقق لهم شيء .. لأنهم لم يطلبوا شيئاً . وعذرت الذين كسبوا المليون جنيه ، ثم ماتوا من شدة الفرحه ، كأنهم خسروها لا كسبوها .

« إنها إذن - المفاجأة التي لا تقوى مشاعرنا على مواجهتها ، أو الوقوف أمامها ، أو الصمود الوجداني لها » .

إنني أحاول أن أصف شعوري ، وقد تهيأت للحج ، وأحرمت ، وتعريت ، وتجردت ، وأحسست ببرودة النهار والليل ، وخفت من كل أمراض الدنيا ، وأعددت لها كل ما اخترعه الطب الحديث ، وعلم النفس القديم . وأقت من نفسي درعاً من لحم ودم ، ودرعاً آخر من الإرادة واللاإرادة ، حتى لأنهار جسماً ومعنوياً .

إنني كالذي يريد أن يقفز قناة واسعة عميقة ولذلك يحاول أن يتراجع إلى الوراء قبل أن ينطلق فوقها .

ثم يصور لنا في دقة كيف كان تأثير هذا الإيمان في نفسيته وحياته وفي فكرة فيقول : « إنني لأدعو إلى دين جديد . . إنما إلى إحساس جديد بالدين . . كأنني كنت نائماً وضحويت على ضوء الفجر . . أو كنت ساهراً فامتدت ملايين الأصابع تهدي كل ماهو نافر ناشز في رأسي وفي قلبي .

(١) أنيس منصور/طلع البدر علينا/١٩٧٥/ص ٧ .

ماذا جرى لى ؟ ما الذى جرى فى داخلى ؟ من أين جاء الماء ينساب عذباً رقيقاً . .
أهى الأحجار ذابت ؟ فتحولت مجرى ونهراً . . أهى الحياة انطلقت ضياءً . . ما الذى
أضفته إلى نفسى ؟

« إننى أضفت قلبى إلى عقلى .. أضفت نفسى إلى نفسى .. لقد انضم مجراى إلى
محيط هادئ عميق . . أو إلى الهدوء العميق . . أو الأعماق الهادئة ، أو إلى الشئ الكبير
الجليل وراء هذه الأشياء الصغيرة . . إلى هذا الصفاء الدائم .
لكأن شيئاً قد سقط عن عيني أو هما العينان قد سقطتا . .

فأنا أرى بغيرهما أوضح وأعمق وأصدق ، ولاداعى ، إن كل شئ أصبح
واضحاً . . وإنما الواضح قليل . . وأنا أحاول أن أجعله كثيراً . لعل راحتي أن تطول ،
ودنياى أن تكون خيراً للناس وسلاماً علينا جميعاً .

إننى فقط أحاول أن أضع أصابعى المرتجفة على الذى أراه بعيداً ولا ألمسه . . والذى
ألمسه قريباً ولست على يقين منه ومنى . .

إننى أتلمس طريقاً طويلاً عريضاً عميقاً غريقاً بين قلبى وقلوب الناس وقلب
الكون - لعلى ولعلمهم » ..

وبعد ، فإن « أنيس منصور » مر برحلته الطويلة من الوجودية إلى طلع البدر علينا
بأشواقك وصخور كثيرة حيرته وعذبتة وأضتته طويلاً ثم اكتشف أخيراً أن النور الأبدى
هو الله ، وأن الإسلام هو أكثر الأديان تجريداً . . وأن الرسول الكريم هو نبي الرحمة
والإنسانية ، جاء برسالته العظيمة السمحاء للبشر كافة ، فكان بحق خاتم الأنبياء
 والمرسلين !

الفصل الرابع

فيلسوف المرأة الساخر

هل هو عدو المرأة؟

في ضوء كتابات « أنيس منصور » الغزيرة عن المرأة وقسوته عليها أحياناً هل نستطيع أن نستخلص أن له موقفاً محدداً منها؟ أو بالأصح هل نعتبره عدواً وخصماً للمرأة؟ .

أو بمعنى أبسط هل نعهده من المحترقين بنار المرأة فصب جام غضبه وسخطه عليها وعلى جنسها كله؟

إذا رجعنا إلى المراحل التي مر بها « أنيس منصور » وتبعنا مسار حياته ، لم نجد صدمات قوية أو عنيفة من المرأة أو بسببها ، تستحق أن يتخذ منها موقفاً قاسياً عنيفاً يجعل البعض يطلق عليه لقب « عدو المرأة »؟

إنني أستطيع أن أستخلص من خلال قراءاتي لكل ما كتبه في هذا الباب ، ومن تبعى للمراحل الوجدانية والنفسية والعاطفية التي مر بها أن أقول : إن هذا الموقف من المرأة ، هو موقف فلسفي أكثر منه موقف وجداني ، يذكرنا بموقف أستاذه العقاد ، وموقف العديد من الفلاسفة والمفكرين الذين وجهوا سهامهم الفلسفية والفكرية إلى المرأة !

« فأنيس منصور » مثلاً كان يحب أمه حباً عميقاً عارماً يذكرنا بحب المازني لأمه كما سبق وذكرنا . . وهو أيضاً لم يتلق صدمات حادة من المرأة أو بسببها . . ولم يُعانِ من غدر امرأة ، وتلونها بصورة تجعله يتخذ منها هذا الموقف ، بالعكس فإن حياة أنيس منصور عبارة عن كتاب يقروءه أو رحلات حول العالم يحولها إلى صفحات مقروءة . . . وإذا مر بامرأة أو أكثر في تلك الرحلات أو في حياته فهو مجرد عبور في يستلهم منه مادة فلسفية أو وجدانية لأكثر ، ولم تلاحظ أن هناك من مرت في حياته بعمق ، وأثرت في حياته وفي فلسفته في الحب والزواج ، اللهم إلا السيدة زوجته التي

تزوجها بعد استقراره النفسى والوجدانى والفلسفى ، على شاطئ الحب والحنان والإيمان !

إن « أنيس منصور » لم يكن عدوًا للمرأة بالمعنى المفهوم ، بل نستطيع أن نقول إنه يتخذ منها موقفًا فلسفيًا أدبيًا ساخرًا لا أكثر.

فيلسوف المرأة الساخر

لقد ابتدع « أنيس منصور » لونًا فريدًا وممتعًا فى أدبنا المعاصر هو ما يمكن تسميته بأدب الأقوال اللاذعة . . . وإذا كان هناك ما يسمى بالأقوال الماثورة فى أدبنا العربى قديمه وحديثه فإن « أنيس منصور » قد تفوق فى هذا اللون من أدب الأقوال اللاذعة وتفرّد به .

وقد استلهم هذا الأدب ، ووجه سهامه اللاذعة إلى المرأة ، أو صخرة سيزيف كما سماها !

وهو فى هذه الأقوال الماثورة ليس مجرد أديب يطلق سهام فلسفته اللاذعة على المرأة لمجرد السخرية والفكاهة فحسب ، بل إنه يضمن تلك الأقوال أفكاره وفلسفته ومواقفه ، وأحيانًا خلاصة تجربته مع المرأة ومع الحب بكل صورته وألوانه وظلاله . إن هذه الأقوال تعكس فلسفة « أنيس » فى الحب ورأيه فى المرأة بطبيعة الحال ، وإن كانت فى هذه الأقوال بعض القسوة فإنها قسوة يغلفها لون جميل عذب من الفكاهة الحلوة والسخرية المستملحة !

وقد جمع « أنيس منصور » هذه الأقوال فى كتابه الممتع الفريد فى بابيه فى أدبنا « قالوا » ، وكتب له مقدمة جميلة حاول فيها أن يشرح لنا سر هجومه على المرأة وقسوته عليها ، وتبريره لمثل هذا العنف الساخر أو القسوة الباسمة ، فكتب تحت عنوان « من الأرض للقمر » يقول^(١) :

(١) أنيس منصور / قالوا / ط ٤ سنة ١٩٧٢ دار حراء / ص ٥ .

هذه الأقوال التي في هذا الكتاب ليست إلا نوعاً من (الترتر) الشائك حاولت أن أزين بها جسم المرأة .

أو أنها خيوط من الحرير حاولت أن أشبكها بدبايس لامعة على جلد المرأة . وحاولت أيضاً أن أجعلها ملتصقة : فستاناً محزقاً .

وحاولت أن أقلد المرأة في حرصها على أن يكون فستانها هو « بشرتها » الثانية . ونسيت أن « تحزق » الفستان يوجعها ويؤلمها . . . بجسمها وقلبها وعقلها وطبيعتها ، تتردد ضحكات الكثير من الرجال .

ومن الدموع والضحكات ، ومن الصرخات واللعنات ، نسجت هذا الثوب الشفاف الذي يلسع ولكنه لا يحرق . . .

وهذه العبارات تدل على رأى ...

ولأدعى أن هذا الرأى صواب ، فلا يوجد رأى صواب كله . . ولا يوجد رأى خطأ كله .

ففيه الكثير من الصدق ، وفيه الكثير من السخرية .

فهذه العبارات ككل الثمار فيها حلاوة وفيها بذور وقشور .

وهي لا ترضى المرأة كلها . . ولا تغضبها أيضاً . . فليس من السهل إرضاء المرأة ،

وإن كان من السهل جداً إغضاها . .

إذن فإن « أنيس منصور » يعترف بأن في هذه العبارات قسوة على المرأة وأنا أرى أنها ليست كلها انعكاساً لتجاربه مع المرأة ، بل إن فيها بعض ملامح من تلك التجارب بمدى وجزرها ، وفيها أطراف من تلك التجارب بألوانها البيضاء والسوداء والرمادية أحياناً !

ولكن يغلفها أسلوبه الساخر الحاد الذي يجمع بين الكاريكاتير وعنف المهام الحادة !

وأحياناً تكون أقواله في رقة النسيم ، وهمس النجوى ، فما سر هذا التناقض

الغريب ، وهذا التغير الحاد ما بين الأبيض والأسود في نظره إلى المرأة والحب والزواج والجنس ؟

هل هو يعكس شخصية متناقضة غريبة ؟
أو هل يعكس نظرتين متناقضتين لشخصية واحدة مترددة بين الإعجاب
والعداوة ؟

ليس هذا صحيحاً . . بل إن ذلك هو الطبيعي جداً . . فإن شخصية الإنسان
تجمع دائماً بين كافة الألوان والأطياف . . فمرة يراها بعين الفيلسوف ، ومرة يراها
بقلب الشاعر ، ومرة يراها بعقل الحكيم ، ومرة يراها بغريزة الرجل ، فنظرته للمرأة
ليست واحدة ، بل هي تتغير حسب الظروف والأحداث والتجارب . . فمرة تكون
المرأة بالنسبة لهذا الفيلسوف المتنقل بين الرياض والزهور نسمة ، ومرة تكون سوطاً
لاهباً ، فمن هنا تجيء هذه العبارة أحياناً متغيرة بل متناقضة حسب تغير الطقس ،
وحسب رضا المرأة أو غضبها . . وحسب تجارب كبار الفلاسفة وموقفهم من المرأة
وموقف المرأة منهم !

ولكن كلها يغلب عليها طابع المبالغة والسخرية الحادة .
ولكن أنيس منصور يحاول تبرير ذلك بقوله ^(١) :
« وهذه العبارات التي في هذا الكتاب هي صورة كاريكاتورية . . » .
فيها مبالغة ولكن لها معنى .

والمبالغة في ملامح المرأة
وفي طبيعة العلاقة التي بينها وبين الرجل
فأنا أحياناً أرى المرأة بعين المرأة
وأحياناً أراها بعين الرجل
وأحياناً أغمض عيني وكأنما لا أريد أن أراها
أو كأنني أريد أن أراها بخيالي
لأنها في خيالي أجمل
ولأنها في واقعها أقل جمالاً وأقل صدقاً . . .

(١) أنيس منصور / قالوا / ص ٦ .

ولأننا نلمس المرأة في ظروف - عادة - غير عادية .
ويبرر لنا « أنيس منصور » نظرتة الفلسفية أو تبريره الفلسفي لنظرة الأدباء والفلاسفة
والمفكرين للمرأة ، وعذابهم الأبدى بالمرأة وقيود المرأة فيقول :
« ومن ضمن محاولات الرجل في أن يتخلص من المرأة وعذاب المرأة وقيود المرأة :
أن يكتب عنها وأن يضرها بالألفاظ الجارحة ، وأن يشنقها في الموقف الصعبة في
مسرحياته وقصصه .

ولكن المرأة لم تقتلها الكلمات ..

فهذه الكلمات قد عاش بها الرجل ، لأنها هي جوهر الفن
حتى عندما يموت الرجل ، فإن الفن يعيش بعده ، فالفن أطول عمراً من المرأة ..
ويمضي « أنيس » في تبريره الفلسفي والفني للعلاقة بين المرأة والرجل فيقول ^(١) :
« والرجل لا يدين للمرأة بشيء .. إلا بالنتائج العظيمة التي تربت على مقاومته
لها ، وتحمره منها ، أي بأعماله الفنية !

ولكن الرجل يعلم ما هو أقسى من هذا ، يعلم أنه لا خلاص من المرأة ..
أو على الأصح يعلم أنه لا خلاص له من رغبته في أن تكون له امرأة ..
أي لا خلاص من طبيعته ..

إن الرجل يشبه البطل الإغريقي « سيزيف » الذي حكمت عليه الآلهة بأن يرفع
حجرًا إلى أعلى الجبل ، فإذا بلغ أعلى الجبل تدحرج الحجر إلى السطح ، فيرفعه من
جديد ... وإلى الأبد !

فهو يعلم أن هذا هو مصيره

ويعلم أنه لانهية لرفع الحجر ، ولانهية لسقوطه !

ومع ذلك يرفعه ولا يتوقف

إن التاريخ لم يسجل لنا ما الذي قاله « سيزيف » وهو يصعد ويهبط ..

لأنعرف كلمة واحدة مما قال ..

(١) أنيس منصور/ قالوا ط ١٩٧٢ / ص ١٤ .

ولكن من المؤكد أنه كان يلعن الحجر ويلعن القدر . . . ويلعن طبيعته هو ، التي
تعاند القدر ، وفي نفس الوقت تستسلم له
ولا أستبعد أن تكون كلمات « سيزيف » مثل هذه الكلمات التي جاءت في هذا
الكتاب !

إنني لم أسمعها منه ولا سمعها أحد
ولكنني أحسست . . .
وعانيت . . .
وعبرت . . .

« وشكراً لصخرة البطل « سيزيف » : هذه المرأة ! !

قالوا عن المرأة والحب !

برر « أنيس منصور » وحلل سر سخريته المريرة من المرأة :
ذلك اللغز المجهول !

ومن أطراف الآراء التي أفصح بها عن خلاصة رأيه ونظريته وحيرته أمام ما يراه لغزاً
مجهولاً وهو المرأة ذاتها بكل أطوارها وتلونها ، تلك الأحوال التي روى بعضها عن كبار
الفلاسفة والمفكرين والأدباء ، وجاء بعضها الآخر انعكاساً لنظرة « أنيس منصور »
أو نظريته وفلسفته للمرأة والحب والجنس والزواج !
وهي أقوال تصور فلسفة كاتبنا في المرأة والحب والزواج والسعادة والملل
والعذاب . ومع المرأة !

- * الرجل يحب اللعب والخطر . . ولذلك يحب المرأة !
- * المرأة كالظل . . . تهرب منه يطارده . . . تطارده يهرب منك !
- * الحب لا يقتل المرأة . . يقتل الرجل فقط !
- * أمل الرجل أن يكون صلباً كالجليد ، والمرأة أن تسيل وتتبخر كالماء !

- * المرأة تجيد كل الفنون . . . ولا تتفوق في واحد منها !
- * الزوجة تريد أن تشتري كل شيء : لتثبت لزوجها أنه عاجز عن شراء أى شيء !
- * التمساح يبكى عندما يأكل فقط . . والمرأة تبكى عند كل شيء !
- * امرأة تجيء في موعدها : امرأة مسترجلة !
- * المرأة ترى كل شيء حسب قلبها !
- * الضمير يولد في قلب المرأة . . ويموت في عقل رجل !
- * الصداقة عند المرأة : حبيب أو عدو !
- * أنت أسوأ رجل في حياة زوجتك : هذا رأيها !
- * الحب يقضى على كثير من الآلام ، لأنه أعظمها !
- * الله خلقها غامضة ، ليحاول الرجل فهمها . . ولم يفلح !
- * امرأة تقول آنا آسفة . . حالة نادرة ، ولا أصدقها !
- * أنا لا أقول إن المرأة ليس لها رأى ، وإنما أقول أن لها رأياً « جديداً » كل يوم !
- * الله جعلها جميلة ، والشيطان جعلها مثيرة !
- * الكائنات الحية ثلاثة : الإنسان والحيوان . . والحشرات !
- * مهما كانت عظمتك فليس هذا رأى زوجتك !
- * بالكلام يولد الحب ، بالسعادة يعيش ، وبالغيرة يموت !
- * بين شفقتي المرأة كل ما في الدنيا من عسل وسم !
- * خلق الله الأمهات ، وخلق الشيطان الحشرات !
- * عاش في الجنة أعزب ، ونزل إلى الأرض بلا حماة : آدم !
- * المرأة تخاف من كل شيء يقبل القسمة على اثنين !
- * أعداء المرأة اثنان : -الزمن ونفسها !
- * نصيحة : لكي تصادق حماتك ، يجب أن تفقد أى أمل في ذلك !
- * المرأة تفتح قلبها بحساب ، وأذنها بلا حساب !
- * لو لم أكن متزوجاً لتمنيت أن أكون متزوجاً - هذه العبارة لم يقلها أحد !

- * الطريق إلى النار مرصوف بألسته النساء !
- * انتقل من الخطبة إلى الزواج ، من العش إلى القفص !
- * المرأة الحديثة تفهم كل شيء وكل إنسان . . إلا زوجها !
- * أن تناقش المرأة معناه أن تناقش الماء والهواء والنار . . ولا نتيجة !
- * المرأة تلهمنا أجمل الأحلام التي تحرمنا من تحقيقها !
- * جذابة . . كذابة : هذه هي المرأة !
- * حبيبتيك تريد بعضك ، وخطيبتيك معظمك ، وزوجتك كلك !
- * بيت الزوجة مسرح : حمائك تقوم فيه بدور المخرج والمؤلف والملقن وأنت تدفع ثمن التذاكر !
- * المرأة الجميلة : جنة لعينيك ، جهنم لنفسك ، عفريت لجيبك .
- * الصحافة مهمتها البحث عن المتاعب . . وكذلك حمائك !

* * *

وبعد ، فإن هذه الأقوال تفصح عن مدى عمق تجربة « أنيس منصور » مع المرأة ، وتمرسه بالحب وتدل على رجل عركه الحب وتنتقل بين رياضه من زهرة إلى زهرة ، مما ألهب أحاسيسه ، وأضرم عواطفه ، وصقل نفسه ، وجعله أشد قدرة على معرفة خبايا المرأة والتوغل إلى أعماقها وفهم أطوارها !

ومما ساعده على ذلك قدرته على دقة الملاحظة وتتبعه للتفاصيل والجزئيات ومشاعر نفس المرأة وتطورات عواطفها المتباينة !

كما أنه استعان في كسب قضيته - بآراء وأفكار الفلاسفة والمفكرين الذين سبقوه وأكتووا بنار المرأة : ذلك اللغز المجهول أو صخرة البطل سيزيف كما يسميها !

ولكن هل ظل « أنيس منصور » على هذه الآراء الحادة نحو المرأة ؟

وهل ظل يطلق سهام سخريته اللاذعة ، ومرارة تجاربه المخففة ، وخلاصة آراء أساتذته أعداء المرأة نحوها ؟

لقد حدثت تطورات وتغيرات وجدانية ونفسية في شخصية « أنيس منصور » جعلته

أكثر واقعية وأكثر نضجاً وفهماً للمرأة ورسالتها وقيمتها : خاصة بعد أن تزوج في مطالع عام ١٩٦٢ ، فأصبحت حياته أكثر استقراراً وهدوءاً وطمأنينة وزاد إنتاجه الأدبي وأصبح أعمق وأكثر نضجاً .

ونستطيع أن نضع يدنا على ملامح تفكيره ونظرته الجديدة نحو المرأة من هذا المقال بعنوان « هل اختفى الحريم » والذي يشرح فيه نظره إلى تطور المرأة ككيان مستقل حر ، حيث يقول فيه ^(١) :

لم يتفق الرجال على الصورة التي يحبون أن يروا فيها المرأة .
هل هي حواء العارية ؟ هل هي إيزيس الأم ؟ هل هي مدام كورى الباحثة ؟
هل هي مارلين مونرو الغانية الجميلة ؟ هل هي حتشبسوت المسترجلة ؟
وموقف الرجل من المرأة في حياته وفي الحياة العامة ، نعرف ما معنى الحرية عنده .
والرجال في مواجهة المرأة : إما أعداؤها ، أو خصومها ، أو أنصارها أو عشاقها ،
وأعداء المرأة هم الذين لا يرون في المرأة أية ميزة . ويرون أنها إنسان مختلف ومتخلف
أيضاً ، أو أنها « رجل » هزيل ضعيف العقل .
أو أنها ليست من أصل إنساني ، ويرون أيضاً أنها بتاريخها الدليل ، وتركيبها
المعقد ، قد أدت إلى تشويش حياة الرجل ، وإلى تعويقه عن التطور . وأنها ليست
إلا جنساً فقط وإلا حيوانية تماماً .

والفيلسوف اليوناني « سقراط » هو الذي استطاع أن يترك ظله العميق العنيف على
كل الحضارة الغربية ، فقد كان سقراط « رجلاً » دميماً ولم يكن رجلاً بالمعنى الحقيقي .
ولأن سقراط كان يرى أن المرأة هي حس فقط ، وجنس فقط ، فقد استبعداها
من دنيا الحياة العقلية ، ورأى أن المرأة والجسد والحس شرور يجب أن يتخلص منها
الإنسان ، ووراء سقراط وتحت تأثيره الهائل سادت الفلسفة والأدب والمسيحية أيضاً
حتى يومنا هذا .

وإذا كانت كلمة (حريم) قد انقرضت من معظم دول العالم ، فإن المعنى نفسه

(١) أنيس منصور/ من أول نظرة / ط ١٩٧٠ / ص ٩٣ .

لا يزال باقياً في عقول كثير من الناس في بلاد أخرى .

وأمامى كتاب ضخمة بعنوان (الحريم) للكاتب الإنجليزي (ب . بنذر) وهو يتسعرض كيف نشأ الحريم في الدولة العثمانية ، أو على الأصح كيف اشتد سلطان الحريم في الدولة العثمانية ، حتى كانت النساء هن اللاتي يحكمن أما السلاطين فكانوا غارقين في الخمر .

ونظام الحريم قديم جداً ، ولكن كلمة (الحريم) ومعناها في اللغة العربية الشيء « الحرام » أو الشيء المحرم ، أصبحت خاصة بالدولة العثمانية وحدها . لأنه لم يحدث في التاريخ أن أصبح مثل هذا العدد الهائل من النساء السجينات في قصر السلطان ، سجينات في الظلام والرطوبة والعطور ، وسجينات بإرادة السلطان وأغوات السلطان . وآخر السلاطين العثمانيين هو السلطان عبد الحميد الذي طرد سنة ١٩٠٩ ، وكان يحتفظ بأربعمئة جارية عشيقة ، وبمائتين من الخدم الأغوات السود والبيض ، ولم يعرف العالم الغربي حقيقة (نظام) الحريم إلا في أوائل هذا القرن ، مع أن نظام الحريم السلطاني كان موجوداً ابتداءً من القرن الخامس عشر في العاصمة التركية ، فمن أوائل القرن الخامس عشر لم يعد للسلطان زوجة شرعية ، وإنما السلطان كان لا يقامر بالزواج من فتاة قد تنجب له بتاً ، ولذلك فهو لا يتزوج إلا الجارية التي تنجب له الولد ، فإذا أنجبت الولد اتخذت لها لقباً جديداً هو (السلطانة الوالدة) وابن السلطانة الوالدة سوف تكون له مئات الجاريات ، والأم هي التي تختار لابنها العشيقات ، مئات العشيقات فإذا أنجبت العشيقة ولداً ، تحولت إلى سلطانة والدة . فكل السلاطين العثمانيين هم أبناء جاريات .

والذين عشقوا المرأة والذين عادوها ، لم يقدموا لها شيئاً ينفعها في تحررها من قيود الرجل ، بل إنهم جعلوا هذه القيود والصبر عليها وحب الذل والهوان ضرورة حيوية . بل إننا نجد في « ألف ليلة وليلة » دعوة واحدة إلى تحرير المرأة أو الإشفاق عليها ، لأن المرأة متاع لذيد ، وهذا يكفي ، والمملك سليمان عندما حبس في قصره ألوف النساء لم يسمع منه كلمة حلوة واحدة عن حرية المرأة ، ربما كانت الفتاة (شالوميت) هي

أول امرأة تمردت على استعباد وإذلال الملك سليمان .
وأوضح صورة لالتقاء العشق والعداء للمرأة هي في صورة (الحريم) ، أى فى جمع أكبر عدد ممكن من العشيقات فى مكان واحد ، وتربيتهن وترويضهن للقاء السيد صاحب الحريم ، سواء كان السيد شيخ قبيلة أو سلطاناً من السلاطين فالسلطان يرى أن المرأة متعة ضرورية لا يستطيع أن يستغنى عنها ، ولكنه فى نفس الوقت لا يحترمها ، ولا يرى لها أى حق ، فهى (شىء) مودع أو ملقى هناك ، وفى حالة انتظار مستمر لإرادة السلطان والذين يرون أن المرأة يجب أن تكون حريماً ، هم أيضاً الذين يرون أن المرأة يجب أن تكون (هانم) . . أى أنثى أنيقة فى انتظار الجائع دائماً : زوجها ! والذين يرون أن المرأة لا حقوق لها ، وإنما يجب أن تظل مربوطة فى ذراع زوجها يبيعها ويشترها . ويشترط عليها أن تعمل أولاً تعمل ، أن تبقى أولاً تبقى . وأن يعاقبها كما يريد ، وأن يرميها فى الشارع كما يريد ، وأن يجرها فى أقسام البوليس كما يريد ، كل هؤلاء ينظرون للمرأة على أنها حريم . . على أنها جزء من ممتلكات الرجل ، وأنهم بالزواج قد أناروا لها الطريق ، وأطلقوا حريتها بحساب .

ومن بين خصوم المرأة عندنا كان : العقاد ، وتوفيق الحكيم ، ونجيب محفوظ .

* * *

وأنصار المرأة هم الذين يدفعونها إلى الحرية والعمل ، وإلى تحمل الأخطاء فى تجاربها الجديدة ، فالذى يعمل هو الذى يخطئ ، والذى يعمل هو الحر ، والحر هو الذى يتحمل مسئولية العمل . ومادامت المرأة حرة فلا خوف عليها إذا عملت . ويجب أن نحاسب الرجل إذا أخطأ ، دون أن نكتفى بحساب المرأة وحدها .

ومن أنصار المرأة كل المفكرين العلميين ، والاشتراكيين ، وفى مقدمة المفكرين الرواد طه حسين ، وسلامه موسى ، وإسماعيل مظهر ، ومعظم الأدبيات طبعاً .

* * *

أما عشاق المرأة فهم كثيرون جداً ، منذ أول إنسان قارن بين وجه المرأة والقمر ، حتى الرجل الذى قال : (تعذبنى برضه أحبك) ، أو الذى قال « ونجيب نخضوعى

حنين ولوعتي بين إيديك » ، حتى « أحمد رامى » ومعظم الشعراء الفنانين . وهم الذين يحرصون على أن تظل المرأة كتلة من اللحم الحى ، عروقتها تجرى بالبترين ، أنفاسها من نار ، والطريق إليها بالدموع والشوك ، وهى التى يجب أن تتعذب وأن تحب العذاب والهوان ، وأن تظل ألعوبة فى يد الرجل وتلعنه .

ولا فرق كبيراً بين أعداء المرأة وعشاقها . فأعداء المرأة يرونها (شيئاً كريماً) ، وعشاقها يرونها (شيئاً لذيذاً) ، ولا فرق بين أحمد رامى ، وبين مصطفى صادق الرافعى ، والفيلسوف سقراط .

« وإذا كانت هناك شرور فى المجتمع فليس سببها أن المرأة تركت البيت وذهبت إلى المكتب أو إلى المصنع . وإنما السبب هو أن الرجال لا يزالون مسيطرين على كل شىء ، وأن كوارث الدنيا تنبع وتنمو وتتفجر فى عقول الرجال وأيديهم .

وعشاق المرأة هم الذين يرون فيها ينبوعاً رائعاً للجمال والمتعة ، وأن الحياة بغير المرأة مستحيلة . وأن السماء قد أهدت البشرية حواء وبناتها ، لكى يكون أبناء وأحفاد ، ويكون حب .

بل إن النفس الإنسانية بها كنوز لا يمكن أن تفتح إلا بأصابع المرأة وإلا باهتمامها ، فإله قد خلق المرأة لكى نحبا أمّاً وزوجة وإبنة . وإذا أقبلت المرأة فالحياة هى الجنة . وإذا ابتعدت فالحياة قطعة من العذاب ، وإذا كان لابد للإنسان أن يختار بين الراحة بغير امرأة والعذاب معها ، فإنه يفضل العذاب معها على الراحة مع عشرات الملايين من الرجال ؛ وإذا نحن جردنا الأدب والفن من المرأة ، لم يبق بين أيدينا شىء ، والأدباء والفنانون هم أكثر المخلوقات حساسية وأكثرهم إدراكاً للجمال ، وأقدرهم على التعبير وأبرعهم فى التسامى بالحرمان والشوق والحنين .

* * *

وأعداء المرأة فى نفس الوقت أعداء الإنسانية كلها ، وأعداء الحياة ، وهم عادة أناس مشوهون جسمياً وعقلياً أيضاً .

وخصوم المرأة هم أكثر الناس حياةً مع المرأة ، وهم ينظرون إليها بعقل . والمرأة لا تحب أن ينظر إليها الإنسان بعقل ، لأنها لا تعرف إلا أن يكون الإنسان : عدواً أوحياً ، ولكنها لا تفهم أن يكون الإنسان عدواً وحياً . أوحياً عدواً ، أو عاشقاً بتحفظ ، أوكارهاً بحساب ، ومع ذلك فقد استفادت المرأة كثيراً من خصومها . المرأة هي إما أن تكون أما . والأمومة هي العمل الإبداعي الوحيد الذي تنفرد به المرأة . أو الأنثى عموماً .

والمرأة بطبعها لا تحب أن تستقل بنفسها . وإنما هي تعتمد على الرجل في كل شيء . وليست لديها أية قدرة على الإبداع والمغامرة ، بل إن الأعمال التي تهم المرأة لم تتفوق فيها .

وعلى الرغم من أن المرأة تبكى بمناسبة ومن غير مناسبة . فلم تبتدع المرأة علاجاً للبكاء ، ولم تؤلف مأساة واحدة خالدة ، ولأن تجربة المرأة العملية قصيرة ، فهي لذلك لا تصلح كثيراً للأعمال خارج البيت ، ومكانها الطبيعي الخطير جداً هو البيت . هو الأسرة ، هو أن تكون زوجة وأماً .

أما أنصار المرأة فيرون أن المرأة لا تختلف كثيراً عن الرجل بل إنها أقوى من الرجل جسمياً . وأقدر على احتمال الألم والمرض .

وهي أطول عمراً من الرجل ، ولا يوجد أى فارق في تكوين جسم المرأة ولا في وظائفها العضوية ، وبقاء المرأة في البيت تعطيل لطاقة هائلة يمكن أن يستفاد بها الإنسان . ولقد جربت الإنسانية طوال عشرات الألوف من السنين ، كيف تكون حياتها الاجتماعية والخاصة في ظل سيادة الرجل وسيطرته ، فلماذا لا نجرب اشتراك المرأة مع الرجل في الحياة الخاصة والعامة .

لماذا لا نجرب دخول العنصر اللطيف في حياتنا العامة والخاصة ؟

ولماذا لا يكون اشتغال المرأة بنفس الشروط والظروف التي يعمل فيها الرجل ؟ والمجتمع الآن قد علّم للمرأة وفتح لها كل الأبواب ، لا يمكن أن يكون المجتمع قد خسر شيئاً . بهذا العدد الهائل من الأيدي العاملة . . وقد دخلت المرأة في كل مجالات

العلم والعمل ، والفن والأدب ، والسياسة والإدارة .

وعن نظرة أنيس إلى قضية المرأة والفنان يقول :

الفنان الحقيقي هو ذلك الرجل العجيب الذى يتزوج « الفن » . فهل مثل هذا الإنسان يستطيع أن يتزوج أيضاً (امرأة) ؟ ...

هذا أمر اختلفت فيه الآراء . . ورأى الشخصى أن هذا مستطاع ، ولو أدركت المرأة أن حياتها مع هذا الإنسان لا ينبغى أن تشابه أية حياة أخرى ، وأن حياتها ستبذل بلا ثمن لرجل بذل حياته هو أيضاً بلا ثمن !

نعم ، يجب أن تفهم زوجة الفنان ، إن كل حياتها ينبغى أن تقدم لزوجها الفنان ، وإن كل رسالتها فى الحياة أن تكفل لزوجها الحياة الهنيئة الجميلة التى فى كنفها ينتج ويخلق ! . .

زوجة الفنان هى تلك التى تعنى بزوجها ، ولا تطالب زوجها بأن يعنى بها ! . .
هى : التى تزيل متاعب زوجها ، ولا تنتظر من زوجها أن يزيل متاعبها .
هى : التى تتلقى من زوجها همومه ولا تخبره مطلقاً بهومها ! هى ذلك المخلوق الذى يعيش صامتاً صابراً باسمًا بجوار الفنان طوال العمر ، دون أن يشعر لحظة واحدة بوقر هذا الجوار ! . .

هى : التى تقف إلى جانبه دائماً دون أن يفطن إلى أنها موجودة . . إن الزوجة التى تستطيع أن تعيش مع الفنان ، هى بالاختصار تلك التى لها رسالة وعقيدة ! . .
هى التى تستحق بصبرها وتضحياتها أن يقرن التاريخ اسمها باسمه ! . . هى التى تضع فى قلبها هذه الكلمة :

« إنما يعيش الفنان من أجل الفن . وتعيش هى من أجل الفنان » ! . .
أما خصوم المرأة فهم الذين يرون المرأة إنساناً كالرجل ، لا شك فى هذا ، ولكنها مختلفة عنه فى تكوينها الجسمى والنفسى والتاريخى أيضاً . . وتاريخها القريب هو المسئول عن ضيق كتفها وضيق أفقها . وإن أعظم عمل تقوم به حث أبنائها على حب المثل

العليا ، لقد كانت تجمعهم كل ليلة عقب العشاء لتقص عليهم قصصاً لذيذة مما تطالعه في أثناء فراغها . تختاره من بين ذلك النوع الممتلىء بالبطولة الخلقية ، والفضائل الإنسانية ولم يكن أطفالها ، وحدهم هم الذين يلذ لهم هذه القصص ، بل زوجها أيضاً الذى يكر فى العودة . . حاملاً الحلوى ، ليصفى إليها مع الأطفال . . لقد كانت هذه السيدة إلهة ذلك البيت بالمعنى العظيم لتلك الكلمة . . ولقد كانت المعينة لزوجها فى كل شىء الناصحة له فى كل أمر . . . إذا شذ يوماً عن نصحتها ضل ! . . . لقد تحملت معه قسوة الحياة منذ اليوم الأول ، وذاقت معه مرارة الكأس وكان نصيبها ، أكثر من نصيبه . . أما حلوها فما كانت تسمح لنفسها منه إلا بالقليل . . . وكانت ذكية قوية الإرادة تتقن كل عمل ، وتحب أن تحقق كل شىء يقع فى محيط حياتها . . .

لقد أدارت بيتها خير إدارة ، بل أدارت مزرعة زوجها خيراً منه ، يوم اضطرتها الظروف إلى هذا العمل ، ولقد شاهدت أولادها يشبون على مبادئ الخلق القويم والرجولة الكاملة التى غرسها فيهم ، ورأت زوجها ينحتم حياته السعيدة مردداً اسمها مع النفس الأخير ، فعلمت أنها أدته على الوجه الأكمل ! . . . وهذا ليس بالشىء القليل على هذه الأرض ! . . .

الأخرى تلك التى . . . تريد زوجاً لا كأغلب الرجال ، بل رجلاً ذا رسالة عامة شاقة ، يكافح فى سبيل أدائها معرضاً حياته للنجاح والفشل ، وللسلامة والخطر . . . رجلاً يعيش بمثل عليا ، يرجو أن ينير بها طريق ليس إلا عقداً للارتفاع المشترك بين ذكر وأنثى ، وأن الذكر هو الأقوى وهو صاحب الحق ، وأن الأنثى هى الأضعف ، ويجب أن تبقى كذلك ، ويجب ألا تقوى الأنثى لأنها إذا قويت لم يصبح الرجل قوياً ، ومن المفروض أن يبقى الرجل قوياً ، بحق ومن غير حق .

ولكن أكثر الناس عداوة للمرأة هم لا شك عشاقها ، لأنهم ينافقون المرأة ، ولأن المرأة ضعيفه أمام الإطراء أمام الكلمة الحلوة والنظرة الحلوة ، ولا تزال المرأة تفضل

الرجل الذى يكذب عليها ، على الرجل الذى يصارحها ، وإذا استعان الرجال المنافقون بالشعر والموسيقى ، فإن هذا الكذب يذوب فى أعماق المرأة فتحب العذاب والهوان ، وتنسى أن الذى يحبه هو الأداء والغناء والكلام واللحن الموسيقى !
أما أعداء المرأة من رجال القانون والفلاسفة فأمرهم سهل ، لأنه يمكن مناقشتهم بالعقل ، فلا موسيقى ولا غناء ولا نفاق ولا كذب ، ولأنها معركة حامية بين رجال ، فهى معركة بالسلاح الأبيض ، وأساس المعركة : هل نحن كرجال نحترم إنسانيتنا أو نحتقرها ؟

.. هل نحن كرجال نرى أن الحرية من حقنا وليست من حق المرأة ؟
هل نحن كرجال نرى أن الكرامة حق للرجل ، والهوان حق للمرأة ؟
إن الذين يرون ربط المرأة بالرجل وتعليقها من كلمة من فم الرجل ، وتحويل المرأة إلى سلعة أو إحدى مستعمرات الرجل ، هم سلاطين عثمانيون يرون أن الرجل هو سلطان ، وأن المرأة هى الحريم ، وأن الحريم ذبيحة تأكل وتشرب وتتعطر ، وتتجمل وترتف كل ليلة إلى فراش السلطان .

أما حياة الحريم فهى انتظار لمشية السلطان .
ولكن هناك طريقاً طويلاً قبل أن تحظى الجارية بنظرة واحدة من عين السلطان فالجارية تدخل السراى ، والسراى كلمة إيطالية معناها قفص الوحوش . . وفارسية أيضاً ومعناها المكان والسراى بمعناها الإيطالى أقرب إلى طبيعة القصر أو السراى التى تعيش فيها الحريم . . . وبعد أن تدخل السراى تتدرب على أن تكون تلميذة مجتهدة لإحدى العشيقات .

وتتعلم الغسل والطبخ ، وبعد ذلك تصبح عشيقة ، وتنتظر إرادة السلطان . . ولنفرض أن إحدى العشيقات كانت محظوظة لدرجة أن السلطان رآها . وليس من الضرورى أن يكون قد ملأ عينيه منها . . وإنما يكفي أن يرمش أمامها ، وهذا (الترميش) معناه أن هذه الفتاة تتحول فجأة إلى كائن آخر . تدخل الحمامات وترتدى الملابس ، وتغرق فى العطور ، وبعد يوم أو يومين يحملها الأغوات على كرسى ،

ويدخلون بها غرفة السلطان . . ويضعونها أمام السرير ، ويكون السلطان عادة قد تغطى .

وتجىء العشيقة الجديدة وتقرب من الفراش وتأتى من الأصوات والحركات ما يجعل السلطان يصحو . . . وهنا يخفى الأغوات . وفى الصباح المبكر يحملون العشيقة إلى جناحها . . . وتكون كل الأبواب والنوافذ مغلقة على الجانبين . ثم يكتبون فى أحد السجلات تاريخ اللقاء السلطانى ، ويستظرون المولود السعيد . فإذا كان ولدًا فهى سلطنة ، وإذا كان هذا هو أول أولاد السلطان فهى الجليلة على العرش إلى جواره .

أما إذا غير السلطان رأيه ، وكان (الترميش) ليس دليلًا على إعجابه بها ، وإنما كان سببه أن ذبابة اقتربت من وجهه السلطانى . . فيهجم الأغوات على العشيقة الجديدة ، ويمزقون ملابسها ويلقون بالماء القذر فوقها . . ثم يعيدونها إلى بداية السلم ، أى إلى كنس البلاط ، ومن المؤكد أن هذه المسكينة لن تكون لها فرصة أخرى لكى ترى السلطان إلا ميتًا !

ولم يكن أمام الحرم إلا الانتظار . . . وإلا التآمر والتراحم على الطريق إلى السلطان . . . وكن يستخدمون كل الأساليب : الاغتيال والسم والفلوس والهدايا . ومن أشهر الجاريات واحدة روسية اسمها روكسيلانا ، استطاعت أن تكون سلطنة وزوجة للسلطان سليمان القانونى ، واستطاعت أن تتآمر على إخوة السلطان فقتلهم جميعًا ، وكان عددهم ١٩ أميرًا ، ويقال إنها قتلت السلطان نفسه لكى يبقى ابنها سلطانًا بعد ذلك ، وروكسيلانا هذه هى التى بدأت عصر الحرم .

ولقد بدأت الدولة العثمانية فى القرن الخامس عشر بأن كان للسلطان حريم هائل ، ولكن ابتداءً من هذه السلطنة الجريئة ، أصبح للحريم نفسه سلطان وسيطرة مخيفة ، وعندما يكتشف أحد السلاطين - وهذا يحدث نادرًا - أن هناك مؤامرة ضده ، فإنه يفتك بالحريم . . . وقد حدث أن أمر أحد السلاطين بإغراق كل الحرم فى البسفور ، فوضعت النساء فى « جوانات » ، وألقين فى قاع البوسفور وكان عددهن ٣٠٠ فتاة بين

العشرين والخامسة والثلاثين وقد أغرق السلطان سليم ٢٥٠ امرأة في ليلة واحدة ،
لا لشيء إلا لأنه يريد تغييراً في الحريم .

أما دور زوجة السلطان فهو لا يزيد على متابعة العشيقات الأخريات ، والتآمر
عليهن ، أو التآمر على السلطان نفسه .

أما إذا رضيت بنصيبها فإنها تشغل وقتها في الأعمال الخيرية مثل بناء المساجد
والمستشفيات .

ونظام الحريم لم يكن هو سبب الانحلال العثماني ، وإنما كان من مظاهر
الانحلال . . . فقد انشغل الرجال بالنساء عن كل قضايا الشعب والدولة ، فالسلاطين
قد ولدوا من أمهات جاريات ، وعاشوا في سجن الحريم ، ولما كبر السلاطين عاشوا
مرة أخرى في الحريم .

فالسلاطين لم يكن لهم حريم في الحقيقة ، وإنما الحريم هو الذي أنتج السلاطين ،
هو الذي أنتج أناساً يكرهون الحرية ، لأنهم لم يعرفوا كيف يتحررون من عقلية الحريم ،
وحياة الحريم ، وهم لا يفهمون حرية الآخرين ولا الأخريات .

فهم رجال من صنع النساء ، من صنع سجينات النساء .
وقد اختفى الحريم في أوائل هذا القرن . واختفى السلاطين ولم يبق من السراي
القديم ، والسراي الجديد إلا القصر المعروف الآن على البوسفور «توب كابي» ولكن
لا تزال هناك عقلية الحريم عند بعض الرجال .

إنهم لا يستطيعون أن يعيدوا عصر الحريم ، ولكنهم يستطيعون فقط أن يذكرونا
به ، وقد نسيناه ، ولم تبق إلا بقع قليلة على الأرض هي التي تخفى وراء قصورها العالية
سجوناً للنساء غارقة في الخمر والعطر ، ولكن هذه السجون وهذه القصور سوف
تتلاشى ، فالحرية أقوى من الشمس ، بل الحرية هي الشمس التي لا تغرب أبداً .
ومن المؤكد أن عقلية السلاطين هي التي يتعاقب في داخلها : عشق المرأة
واحتقارها . . عشق جسدها واحتقار عقلها ، والمرأة حيوان عاقل كالرجل ، واحتقار

العقلية الإنسانية هو احتقار لأعز ما يملك الإنسان ، لأخطر ما يتميز به الإنسان عن الحيوان ، وما يتميز به المواطن الحر عن أبناء الحريات في عصر السلاطين .
لقد انتهى الحريم ، وانتهى السلطان . . . فلا سلطان إلا لكرامة السلطان !

الفصل الخامس

أنيس منصور وأدب الرحلة

لمحة عن أدب الرحلات في أدبنا العربي المعاصر

برغم أن أدب الرحلات كان لونا قديماً عرفه الأدب العربي ، فإنه تطور وأخذ طابعاً جديداً هو صورة التعبير النفسى ووصف المشاعر والأحاسيس بعد أن كان أدباً تسجيلياً تصويرياً بحتاً .

وقد بكرت هذه الرحلات مع بواكير أدبنا العربي المعاصر فى مرحلة اليقظة ، ومنذ عام ١٨٣٠ بدأت رحلة رفاعة الطهطاوى إلى باريس والى سجلها فى كتابه « تلخيص الايريز فى تلخيص باريز »^(١) :

ومن أبرز تلك الرحلات التى سجلها أصحابها فى كتب :

أحمد زكى باشا	: السفر إلى المؤتمر	(١٨٨٢)
فارس الشدياق	: الواسطة فى أخبار مالطة	(١٨٨٤)
فارس الشدياق	: كشف الخبأ فى فنون أوربا	(١٨٦٦)
حسن توفيق	: الرحلة إلى ألمانيا	(١٨٨٧)
محمد شريف	: رحلة محمد شريف إلى أوربا	(١٨٨٨)
عبد الله فكرى وولده أمين	: إرشاد الألبا	(١٨٨٩)
أحمد زكى باشا	: الدنيا فى باريس	(١٩٠٠)
محمد فريد	: من مصر إلى مصر	(١٩٠٢)
محمد لبيب البتانوى	: الرحلة الحجازية	(١٩١٠)
محمد لبيب البتانوى	: رحلة الأندلس	(١٩٢٨)
أمين الريحانى	: ملوك العرب	
زكى مبارك	: ذكريات باريس	(١٩٣١)

(١) أنور الجندى / أضواء على الأدب العربى المعاصر / ١٩٦٩ / ص ٧٦ .

زكى مبارك	: وحي بغداد	(١٩٣٨)
شكيب أرسلان	: الحلل السندسية فى الرحلة الأندلسية	
شكيب أرسلان	: الارتسامات اللطاف فى خاطر الحاج إلى أقدس	
	مطاف	
محمد حسين هيكل	: ولدى	
محمد حسين هيكل	: فى منزل الوحي	
حسين فوزى	: سندباد إلى الغرب	
حسين فوزى	: سندباد عصرى	
أحمد فريد رفاعى	: رحلة إلى اليمن	
إبراهيم المازنى	: رحلة إلى الحجاز	
أحمد عطية الله	: لندن	
عبد الوهاب عزام	: رحلات	
محمد كرد على	: غرائب الغرب	
مؤيد العظم	: رحلة فى بلاد العرب	
طه حسين	: رحلة الربيع	
طه حسين	: فى الصيف	
أحمد عبد المجيد	: سندباد دبلوماسى	
على محمود طه	: حب وحرب	

فى بلاد الله

أتيج « لأنيس منصور » أن يرحل إلى بلاد كثيرة فى القارات الخمس ، وأن يسجل لنا مشاهداته وخواطره عما رآه وما مر به من تجارب خصبة ثرية فى تلك الجولات ، بأسلوب صادق شفاف ، وبذلك أضيف لأدبنا المعاصر لون جديد وفريد من أدب

الرحلات تميز عما سبقه بسمات عديدة .

إن أدب الرحلات من أجمل وأمتع الألوان الأدبية في مختلف الآداب العالمية .
وأدب الرحلات منذ رحلات السندباد البحري ، وحتى رحلات ابن بطوطة ،
وماركو بولو أدب ملئ بالمتعة والإثارة والجمال .

وأدب الرحلات عند « أنيس منصور » يختلف مثلاً عن كتابات الرحالة محمد
ثابت ، وأحمد زكى باشا ، وشكيب أرسلان ، ومحمد حسين هيكل ، وعبد الوهاب
عزام ، في أدب الرحلات .

إن كل هؤلاء كتبوا بأسلوب تسجيلي كل ما مر بهم دقيقة بدقيقة بالرغم مما تحتويه
كتاباتهم من معلومات جغرافية وتاريخية ثمينة فإنه يدخل في باب الجغرافيا البشرية
أو المشاهدات التسجيلية ، لكنه لم يكن أدب رحلات بالمفهوم الدقيق لهذا المصطلح .
ولا يصح في الأذهان أن يصبح كل مرتحل ، كاتب رحلات ، ما أن يستقر في
بلده بعد رحلة طال أمدها أو قصر ، حتى يمسك بقلمه ، ويحرر صحائف يعدها للطبع
والنشر ، ويضمنها مشاهداته وتحليلاته ، وما رأى من أقوام ، وما قام بينهم من عادات
أو طبائع أو تقاليد .

ذلك أن هذا الضرب من الكتابة قد خص الله به طائفة من الكتاب ، توفرت لهم
مزايا وصفات خاصة .

وللرحلات أدب فريد في بابه ، إنه كالمرح الشامل الذي يضم عدة فنون ، ولم
يكن عبثاً تسمية المسرح بأبي الفنون ، لأنه يضم التمثيل والغناء والموسيقى والرسم والأزياء
والرقص وفن التنكر ، إلى جانب الحوار الأدبي شعراً كان أو نثراً ، مثلما كان الحال في
مسرح شكسبير أو مولير !

كذلك الحال بالنسبة للرحلات التي تحوى الوصف الجميل ، والإحاطة بالتاريخ
والجغرافيا ، وبالأدب والفن والغناء والموسيقى ، لدى الدول التي يرحل إليها كاتب
الرحلات ، ويسجل فيها مشاهداته من تقدم وحضارة ما يرحل إليه من بلاد ، أو بآخر
ما ترمى به إليه عصا التسيار !

رحلات محمد ثابت ومدى تأثير أنيس منصور بها

في الثلاثينيات من هذا القرن قام الرحالة المصري المغامر « محمد ثابت » (عميد معهد المعلمين بالزيتون يومئذ) ، بعدة رحلات جريئة في ربوع العالم : بإمكانيات متواضعة وفي ظروف صعبة . في وقت لم تكن تتوافر فيها وسائل المواصلات الحديثة التي توجد الآن ، حتى أطلقت عليه الصحافة وقتئذ لقب « الرحالة المصري » ، حيث سجل تلك الرحلات في ربوع العالم في سلسلة كتب تحت عنوان « العالم كما رأيته » . كانت كما يلي :

١ - جولة في ربوع أفريقيا :

ويشمل رحلته في قارة أفريقيا ، ويتحدث فيه عن عجائب القارة الغامضة ، في ذلك الحين وغاباتها ، وأسرار البشرفيا ، وطرائف وحوشها ؛ (وفيها وصف رحلاته إلى بلاد المغرب العربي ، والسودان ، وزنجبار ، وكنيا ، وأوغندا ، حتى جنوب أفريقيا) .

٢ - جولة في ربوع آسيا :

يتحدث فيه عن بدائع الشرق الأقصى ومدهشاته ، ويشمل زيارته للهند ، وسيلان ، وسنغافورة ، والملايو ، واليابان ، والصين ، وهونج كونج .

٣ - جولة في ربوع الشرق الأدنى :

ويشمل الكتاب وصفاً لزيارته إلى فلسطين ، وسوريا ، ولبنان ، وتركيا ، والعراق ، وإيران ، وأفغانستان ، والحجاز ، وعُدن .

٤ - جولة في ربوع أوروبا :

ويشمل وصفاً لزيارته لدول أوروبا مثل : إيطاليا ، وفرنسا ، وسويسرا ، وأسبانيا ، وإنجلترا ، وأسكوتلندا ، وأيرلندا ، واليونان ، وتركيا . ورومانيا ، ويوغسلافيا ، والمجر ، والنمسا . وتشيكوسلوفاكيا ، وألمانيا ، وهولندا ، والدنمرك ، والنرويج ، وأيسلندا .

وفي الكتاب وصف لطرائف المدنية الأوربية ومشاهدها ونظمها الاجتماعية العصرية .

٥ - جولة في ربوع أستراليا :

ويشمل وصفاً وتسجيلاً لزيارته لكل من زيلندا ، وفيجي ، وساموا ، وهاواي ، وهوليود ، وكندا ، وأروردا .

٦ - جولة في ربوع الدنيا الجديدة الأمريكية :

ويشمل جولته في ربوع جزائر الكناريا ، والبرازيل ، والأرجنتين ، وشيلي ، وأكوادور ، وبما ، والولايات المتحدة ، وأمريكا الشمالية ، وكندا . . إلخ . ويتحدث عن مدهشات الدنيا الجديدة ، ونفائس بلاد المغرب والأندلس ، لقد كان « محمد ثابت » أول كاتب مصري يعطى لأدب الرحلات مفهوماً ، فيصف لنا الهدف من تلك الجولات التي قام بها بين ربوع القارات الخمس ، ونظرته إلى أدب الرحلات ، فيقول ^(١) :

« لقد كانت رغبتي الأكيدة ، يوم بدأت جولاتي في ربوع الدنيا ، أن أدرس شعوب العالم ، وأتدسس إلى الصميم من حياتهم ، لأخلص إلى ما يسود بينهم من الأخلاق والعادات ، وقد كنت أصدر عقب كل « جولة » كتاباً يضم مشاهداتي عن البلاد التي زرتها .

(١) محمد ثابت / جولة في ربوع أفريقيا / مكتبة النهضة المصرية ١٩٤٨ / ص ٤ .

« وكم كان سرورى عظيماً أن تهافت أبنائى البررة . وزملائى الكرام على اقتناء هذه الطبعات حتى نفذت » .

وإنى لسعيد أن أرى (مصر) تسمو بدراسة الجغرافيا ، إلى العناية بوصف الشعوب وحياة الإنسان ، تلك الناحية التى قصدت إليها جولاتى هذه .

« ولقد زادنى غبطة ملاحظت من أن كثيراً من الإخوان تتجه عنايتهم إلى الرحلات ، حتى لقد تحدث إلى فى ذلك غير قليل ممن حضرتهم ، ولعلمهم يحرصون على تدوين مذكرات ينشرونها بعد عودتهم ، حتى نستطيع بجولاتهم أن نرف إلى أبناء هذا الوطن العزيز ، بلغته العربية « كتاب الدنيا » . يطالعون فيه أحوال شعوب تقدمت ركب الأمم ، وأخرى تخلفت ، وعسى أن يكون لنا من هذه أحسن العبر ، ومن تلك أجمل الأثر » .

لقد وضع « محمد ثابت » خمسة عشر كتاباً عن رحلاته وجولاته حول العالم كله ، منها ثلاثة كتب تناول فيها نساء العالم بالبحث والوصف والمقارنة .

لقد كانت مؤلفات الرحلة « محمد ثابت » فى الثلاثينات والأربعينات من هذا القرن لونا متميزاً فريداً فى أدبنا العربى المعاصر ، حيث قدم لنا أدب الرحلات فى صورة جديدة مختلفة تماماً عن أدب الرحلات التسجيلى ، فطبعت هذه المؤلفات عدة طبعات ، وأقبل عليها القراء إقبالا كبيراً .

وأرى أن محمد ثابت قد أحدث نقطة تحول فى أدب الرحلات شكلاً وموضوعاً حيث أنه تغلغل فى الحياة الاجتماعية للدول التى زارها وأطلع على الكثير من خفاياها ، واستعان بثقافته التاريخية والجغرافية فى إعطاء جرعات ثقافية كبيرة للقارئ العربى فى ذلك الوقت بأسلوب شيق طريف ، ومن الغريب أنه قد وقف حياته ، وقصر جهوده على هذا اللون الفريد من الأدب النابض بالصدق والحرارة .

وأستطيع أن أقول إن « أنيس منصور » قد تأثر إلى حد كبير بهذا الرحالة المصرى المغامر الذى قام بتلك الرحلات العجيبة بأبسط الإمكانيات ، وفى ظروف صعبة مختلفة تماماً عن الآن .

إن « محمد ثابت » الرحالة المصرى ، قد قدم لنا فى تلك الجولات العالم من خلال رؤيته وفى ضوء نظريته لرحالة مغامر ، يتطلع لرؤية الغريب والمثير والجديد من خلال تلك الجولات المتصلة فى فترة انتقال من عصر إلى عصر ، فرأى مشاهد تذكره ببدء الخليقة ، وشاهد مظاهر الحضارة الحديثة فى بداية مطالعها فى الثلاثينات من هذا القرن ، فسجل ما رآه فى هذه السلسلة الممتعة من مؤلفاته النفيسة ، وشرح لنا نظريته أو نظريته فى حبه للرحلات ، وهيامه بالمغامرة ، ورؤية بلاد العالم وشعوب العالم ، فقال ^(١) :

« لعل أشهى ما تتوق إليه نفسى وأمتع ما يطمئن له جنانى جولات أقوم بها فى مختلف البلاد ، لا فرق عندى بين سهل وحزن ، وبدو وحضر ، أجوس خلالها متقباً فى غير ملل برغم أنى أركب فى سبيل ذلك الصعب ، وأحتمل الألم ، وكأنى أستشعر بهذه اللذة الكاملة التى لا أبتغى عنها عرضاً .

والحق أن فى الرحلات التى أغرمت بها منذ الصبا - لخير مجدد لنشاط الجسم ومضاء العزم ، إلى حفز فى الهمم ، وتقويم فى الخلق ، واعتماد على النفس .
«وها أنا أقص فيما يلى نبأ رحلتين جبت فيها كثيراً من أرجاء أوربا ، قمت بأولاهما فى صيف عام ١٩٢٦ ، برفقة زميلين فاضلين هما الأستاذ «على الأهوانى» ، والأستاذ عبد الرحمن السيد» ، وقد حللنا بلاداً عدة من إيطاليا ، وفرنسا ، وسويسرا ، وإنجلترا ، وفى رحلتى الثانية فى صيف سنة ١٩٣٠ ، لم أوفق إلى زميل ، فاعترمت القيام بها وحيداً ، وكنت فيها أمضى عزماً إذ قطعت ما يناهز سبعة عشر ألف كيلو متر بين بر وبجر ، وحللت أربع عشرة دولة ، وكأنى رأيت فى عزلتى مشجعاً لى على توخى الاقتصاد والجرأة ، كنت إذا حللت بلداً ، أودعت حقائى مكتب الأمانات ، وخرجت أختلف إلى الفنادق حتى أهتدى إلى ما يروقنى فى غير توريط ولا إعنات ، ثم ألجأ إلى دار كتب أتصفح ، ما بها من مصورات «كرتات» عن المدينة ، وأناقش صاحب المكتبة فيها جميعاً كي أتفهمها ، أبتاع منها ما أستمع به ، وأستريد بخريطة

(١) محمد ثابت / جولة فى ربوع أوربا / مكتبة النهضة المصرية (ط ٣) ١٩٤٨ / ص ٣ .

يدوية للمدينة أتصفحها بإمعان . بعد أن أعين موضع المكتبة والترل فيها . وكنت على خططها أسير دون أن ألتجأ إلى بوليس أو دليل ، ولقد كان في ذلك عون لي على تفقد أحياء المدينة في أيام قليلة .

وقد كنت طوال جوالاتي أحاول درس البلاد التي حللتها من الوجهة الجغرافية والاجتماعية ما استطعت إلى ذلك سبيلا . وكانت مصر العزيزة ماثلة أمامي دائماً : أحدث القوم عنها وأشيد بذكرها في جميع البلدان .

فمفهوم أدب الرحلات عند الرحالة « محمد ثابت » . مفهوم واضح وقريب من المفهوم الصحيح . وليس مجرد تسجيل أو سرد معلومات تاريخية وجغرافية . بل تتضمن كتبه : الفكاهة ، والظرف والطرفة . والمعلومة التاريخية ، والوصف التفصيلي . وتصوير مشاعر النفس والعلاقات الإنسانية . وهو الاتجاه الذي طوره « أنيس منصور » في مؤلفاته في هذا المجال ، وأضاف إليه وجعله أدباً مكتملاً ناضجاً . يعد بالمفهوم المعاصر من أجمل وأمتع أدب الرحلات في أدبنا العربي .

أضواء على شخصية محمد ثابت ورحلاته

وقد كتبت مجلة الاثنين تصف الرحالة محمد ثابت بقولها^(١) :

« عالم مجاهد طموح متحرر . . رحل إلى جميع دول العالم ، فكان أول رائد للرحالة المصريين . . وكتب عما شاهده في كل مكان ، فكانت مؤلفاته صورة حية للدول التي زارها . . وكان سفيراً لمصر في أنحاء العالم ، فكان لها نموذجاً طيباً ممتازاً . . وهو الآن يضع خبرته وتجاربه وثقافته الواسعة في إعداد الشباب منذ أن ولى إدارة النشاط الاجتماعي والرياضي بوزارة المعارف .

وعندما سئل محمد ثابت عن سر هوايته للرحلات وكيف بدأت عنده هذه الهواية

قال :

(١) الاثنين والدنيا / ١٩٥٣/٩/٢١ / أسألو أهل الفكر .

« أحببت الرياضة منذ الطفولة ورحت أطلبها وأمارسها في كل مكان لأن ذلك قد صادف هوى في نفسي . ولما ترعرعت وجدتني مدفوعاً بطبعي إلى الأسفار . فأخذت أجوب البلاد شرقاً وغرباً ، وأتوغل في بحارها وسهولها حباً للاستطلاع ، ولا أذكر أنني أحجمت مرة عن ارتياد مكان حدثني النفس بارتياده .

وخرجت من هذا كله بتجارب عديدة شجعتني على القيام برحلات خارج البلاد وأظني قد طفت بجميع أرجاء الدنيا إرضاءً لمطامحي في هذه الهواية - وقد بدأت رحلاتي المتواضعة في سن الثانية عشرة من عمري وأنا إذ ذاك طالب بالمدرسة السعيدية وكانت الرحلة على ظهر هجين من « الجيزة » إلى « سقارة » .

ومن المصادفات المخرجة التي صادفها في حياته ما رواه عن رحلته إلى أمريكا الجنوبية عام ١٩٣٦ ، فعندما وصلت به الباخرة إلى « بوينس أيرس » عاصمة الأرجنتين واستعرض الطبيب المسافرين للتأكد من خلوهم من الأمراض المعدية ، اعترض الرحالة « محمد ثابت » ولم يسمح له بالتزل من الباخرة بدعوى أنه مصاب بالرمم الحبيبي فأسقط في يده لأن معنى هذا أن يعود على ظهر الباخرة من حيث آتى ! . . فلم يتمالك أن أخرج من جيبه خطاب توصية كان وزير « شيلي » المفوض في مصر قد أرسله لأخيه وزير المعارف هناك يوصيه بالرحالة « محمد ثابت » خيراً ، فقدمه للطبيب فقرأه وعندئذ أحنى رأسه مرحباً ، وأمر بخروجه فوراً .

وقد خرج الرحالة « محمد ثابت » من رحلاته الكثيرة حول العالم بانطباعات معينة عن أبرز الصفات في تلك الشعوب ، فقال : « من الصفات البارزة في الأمريكيين « حب الألفة » ، وفي الإنجليز « الترفع » ، وفي الألمان « حب النظام » وفي الفرنسيين « الذوق الفني » ، وفي اليابانيين « الأدب والتكتم » ، وفي الصين « الصبر والجلد » ، وفي الهنود « التدين » ، وفي الزنوج « البساطة » .

ومن رأى الرحالة « محمد ثابت » أن اللغتين الإنجليزية والفرنسية هما أكثر اللغات نفعاً للرحالة . . فكلما كان الرحالة ملماً بلغة البلاد التي يرتادها ، كانت استفادته من رحلته حقيقة واقعة ، وقد أعانته رحلاته حول العالم على تعلم اللغات الإيطالية ،

والإسبانية ، والفارسية ، والسواحلية ، بين زنوج شرق أفريقيا ، بالإضافة إلى إلمامه باللغتين الإنجليزية والفرنسية .

ومن الطريف في رحلات « محمد ثابت » أن زوجته قد صحبتته في الكثير من رحلاته تلك ، فكانت تنظم بنفسها الكثير من هذه الرحلات ، مع أنها لم تكن تعنى بشيء من ذلك ، ويعترف بأنه قد وجد في زوجته أكبر العون في تشجيعه للقيام بتلك الرحلات . ولكن بمن تأثر الرحالة « محمد ثابت » في حياته من الشخصيات الفذة في تاريخ الإنسانية يقول ^(١) :

القراءة غذاء العقل والروح ، ما في ذلك شك . . وقد أولعت بالقراءة ، وأعتقد أني قد تأثرت أكثر ما تأثرت بأولئك الرحالة الذين كتبوا كثيراً في هذا الباب ، وأخص بالذكر منهم « ابن بطوطة » . . . فلقد كان لرحلاته التي بلغت مشارف الصين أثر عميق في نفسي ، وخاصة عقب زيارتي لبلاد الصين نفسها . وعن أغرب المفاجآت التي صادفها في رحلاته يقول ^(٢) :

« كنت في رحلة في جنوب أفريقيا ، ووصلت إلى مدينة « كمبالا » على بحيرة « فيكتوريا نياتزا » ، وكمبالا هي العاصمة التجارية لأوغندا ، وتسدها الغابات الكثيفة من كل جانب ، وتخللها بعض الطرق الضيقة المعبدة لمرور الناس . وحاولت أن انتقل من تل « كاسوبي » إلى تل « الكبكا » لزيارة ملك أوغندا ، وهو من الزنوج - فدفعني الغرور إلى أن أشق طريقى على الأقدام وسط الغابات بعيداً عن الطريق المعبد ، وبدأت في الثالثة بعد الظهر ، فلم تكد تمضي ساعة حتى كان الظلام يحيط بي ، والأصوات الغريبة الموحشة تفرعني ، وكثافة الغابة تأخذ كل مجهودي ووقتي في تنحيها لأخطو خطوة واحدة إلى الأمام ، وجسمت لي مادة الجغرافيا الموت الذي يتظرني بفضل الحيوانات المتوحشة ، مما دفعني إلى العودة من حيث أتيت ، بعد أن شاب رأسي وتلقيت درساً قاسياً هو ألا أكون مغروراً أو أحمق .

(١) مجلة الاثنين والدنيا / ١٩٥٣/٩/٢١ / أسألوا أهل الفكر .

(٢) مجلة الاثنين والدنيا / ١٩٥٤/٧/١٢ .

الرحالة الفنان

ولكن ما هي خلاصة تجارب وانطباعات « محمد ثابت » الرحالة عن بيوت العالم من الداخل ، وكيفية معيشة أهل كل بلد زاره وراء الجدران ؟
لقد قدم « محمد ثابت » هذه النظرة الموضوعية الفاحصة لحياة كل بلد وعاداتهم وتقاليدهم من خلال رؤيته للبيوت وما تحويه من خفايا وأسرار ، وإن دل ذلك على شيء فإنما يدل على أن « محمد ثابت » لم يكن مجرد رحالة عابر ، يصف ويسجل تسجيلًا جامدًا ، ويصور مجرد مشاهد وانطباعات عابرة ، إنما هو رحالة فنان يصف لنا مشاهد كاملة ، ويصور لنا لوحات كاملة بكل ظلالها وألوانها ، وبكل ما فيها من بقع وأطياف وزوايا .

فماذا قال « محمد ثابت » عن عادات وتقاليد شعوب العالم من خلال بيوتهم من الداخل ؟ قال « محمد ثابت »^(١) :

حرصت خلال رحلاتي العديدة - على أن أدخل بيتًا في كل بلد أزوره ، لأرى ما تخفيه الجدران عن عيني ، لأن الحياة خارج المنازل فيها الكثير من التصنع ، أما في داخلها ، فإن أصحابها يطلقون أنفسهم على سجيئتها . . . وإنك تستطيع أن تحكم على درجة رقي أي شعب من شعوب العالم ، إذا ما ألقيت نظرة على بيت أحد أبناء هذا الشعب .

البيت الفرنسي ، فندق !

وقد زرت بيتًا فرنسيًا في باريس ، واستطعت أن أدرك أنه ليس بيتًا بالمعنى الصحيح ، بل هو أقرب إلى الفندق ، يأوي إليه رواده بضع ساعات مع الفجر ، للنوم . . .

وشعرت أن الفرنسية الباريسية ليست لها في بيتها مملكة ، بل هي ملكة الشارع والمقهى والمقهى وحياتها كلها خارج منزلها ، فهي ليست سيدة بيت ، ولا يمكن أن تكونها . لأنها تتناول أغلب وجبات الطعام في المطاعم مع زوجها ، وتقصد بعد ذلك إلى أماكن اللهو تعرض ملابسها و « تسرخة » شعرها ، ثم إلى سهرة صاخبة لا تنتهى إلا مع الصباح .

وزرت بعد ذلك بيتاً فرنسياً ريفياً . فدهشت للتناقض الغريب بينه وبين البيت الباريسى . فالمرأة الريفية سيدة بكل ما في هذه الكلمة من معنى . وهي في هذا تشبه إلى حد كبير المرأة الريفية المصرية ، فهي تصنع خبزها بيدها ، كما تصنع المربى ، والخل ، والعطور ، وتحرص على أعشاب حديقتها كي تعد منها وقوداً يابساً ، ثم هي تعصر في بيتها النبيذ والخمور .

البيت الإسباني ، جامع !

ويسترعى التفاتك في البيت الإسباني ، نظام مبانيه . . . فهندسته لا تزال عربية الطراز ، فمدخل البيت يكسوه « القيشاني » الملون البديع ، ويلتوى على نفسه كي يحجب داخل المنزل عن أنظار المارة ، ويتوسطه فناء رئيسي مكشوف تطل عليه أغلب الحجرات .

ولا يزال الطابع الشرقي يسم المنزل الإسباني ، فالمرأة تلزم البيت كثيراً وقلما تغادره إلا لعمل هام ، وهي تصحب أطفالها معها حتى في حفلات مصارعة الثيران . . وقد تسبب عدم خروج الإسبانية من منزلها . وقلة حركتها أن أصبحت أقرب إلى الامتلاء ، وهي تعد « أسمن » امرأة في أوروبا ، وأكثر نساءها حشمة ووقاراً .

البيت الألماني ، حديقة !

وعندما تطوف بالبيت الألماني تشعر بفقر الشعب ، ولكنك تلاحظ في يسر مادي ، ما يتمتع به هذا البيت من نظام ونظافة ، وما يبدو فيه من حسن تناسق واقتصاد ، وعلى الرغم من أهوال الحرب الأخيرة ، فلا يزال مستوى البيت الألماني مرتفعاً . . . كما أن الطفل الألماني أوفر أطفال العالم حظاً من اهتمام الأم ورعايتها .

وتحضرني قصة طويلة سمعتها أخيراً ، فإن الروسيين عندما دخلوا ألمانيا الشرقية وجدوا الأمهات يبدأن تعليم أولادهن الكلام والكتابة بعبارة تقليدية هي : أنا أحب ألمانيا - أنت تحب ألمانيا - نحن نحب ألمانيا « فحولها الروس إلى عبارة جديدة ، « أنا أحب الكفتة - أنت تحب الكفتة - نحن نحب الكفتة » .

والمرأة الألمانية في بيتها شديدة الاقتصاد والتقتير ، وهي تعمل دون انقطاع وبهذا يسرع إليها الهرم ، ولذلك قيل إن الألمانية إما آنسة أوسيدة عجوز .

وأكثر جهات منزلها استئثاراً بعنايتها الحديقة - إن وجدت - ثم غرفة الأطفال ، وتقضى معهم أغلب وقتها ، وهي تعني بهم أكثر من عنايتها بزوجها .

البيت الهولندي ، مطبخ !

ولقد أدهشني كثيراً نظافة البيت الهولندي ، فقد بولغ فيها إلى حد الخيال ، يهولك بريق جوانبه ، ولمعان أثاثه ، وشدة التألق في تنسيقه ، فهو يعد أجمل وأنظف بيت في أوروبا . . على الرغم من أن ربة البيت - أي السيدة الهولندية - لا تهتم كثيراً بملابسها وتلاحظ عليها إهمالها في هئامها الشخصي .

والسيدة الهولندية تأكل خمس مرات في اليوم ، على أن يكون الطعام دسماً ولذيذاً ، فهي أكلة شرهة ، وهي تعتبر النحافة عيباً كبيراً ، ولذلك تبدو بغيته متفخخة الوجه ، منبعجة الجسم . . .

ومهما تكن رتبة الفتاة الاجتماعية ، فواجب عليها أن تتعلم على يد أمها فنون الطبخ ، وتدبير المنزل ، والعناية بالأطفال ، لأنها ستصير فيما بعد زوجة وربة بيت .

البيت الأمريكى ، الكهربائى !

وزرت البيت الأمريكى ، وأحسست أن الكهرباء هى ربة هذا البيت وسيدته ، فالأدوات الكهربائية تغسل الملابس ، وتنظف الأبسطة ، وتكنس الأرض ، وتصنع الثلج ، وتعد القهوة . . حتى فى المنازل الريفية ! وهكذا احتلت الكهرباء عرش مملكة البيت ، فمكنت للمرأة وقت فراغ طويلا بعد العمل ، تقضى أغلبه فى القراءة فى أثناء النهار ، وفى حفلات الرقص ليلا . . والأمريكية تقرأ أكثر من زوجها ، لذلك ينحشى البعض زوال الحياة الزوجية السعيدة بسبب الفرق الشاسع بين عقلية الزوجة والزوج ، نتيجة لذلك ! أما الحفلات فهم يسرفون فى إقامتها إسرافاً غريباً ، فهى تقطع أغلب ليلهم ، وينفقون عليها أموالا طائلة ، وقد تصل نفقات حفلة واحدة إلى خمسين ألف دولار ! وأكثر ما أدهشنى فى أمريكا شدة طاعة الآباء لأبنائهم !

البيت اليابانى ، حمام !

وفى الشرق دخلت بيوتاً يابانية ، وهندية . . . ولعل أطرف ما شاهدته فى البيت اليابانى ذلك الأثاث البسيط الجميل النظيف ، وأغلبه مصنوع من القش ، والبيت نفسه مبنى من الخشب . . وهم يولون « الحمام » اهتماماً خاصاً ، وتستحم اليابانية عدة مرات فى اليوم الواحد ، وإذا زارهم ضيف غريب فلا بد من دخوله إلى الحمام !

أدب الرحلات

بين محمد ثابت وأنيس منصور

نستطيع أن نستخلص بعد هذا الحديث المطول عن أدب الرحلات عند « محمد ثابت » ، أنه كان رائداً لهذا الأدب في مصر بشكله الناضج ، وصورته المتكاملة ، وقد استطاع أن يضيف ثروة أدبية خصبة لهذا اللون من ألوان الأدب الإنساني الخالد ، ساعده على ذلك إجادته للغات ، وإلمامه الواسع بجغرافية دول العالم وتاريخها ، بالإضافة إلى حبه للرحلات والتجوال وشغفه بالمغامرات .

وقد تميزت كتاباته عن الدول والشعوب التي زارها بسهات واضحة محددة ، تلمس فيها عمق ثقافته ، ودقة ملاحظته ، وروحه المرحية ، وروح المغامرة والمخاطرة لديه بصورة نجدتها أيضاً عند رحالتنا المغامر : « أنيس منصور » في رحلاته جول العالم ! وإن خير تطبيق لهذا التقارب الفكري والروحي بين الرحالتين ، وتشابه منهجهما الفني في أدب الرحلات ، وفي تسجيل انطباعاتها ومشاهداتها في (بلاد الله خلق الله) ، هذا النموذج الذي يمثل رحلة كل منها في مدينة هونولولو عاصمة جزر هاواي ، إحدى الولايات الخمسين بالولايات المتحدة الأمريكية !

وهاتان الرحلتان ، الفرق بينهما أكثر من عشرين عاماً ، حيث كانت رحلة « محمد ثابت » حوالى عام ١٩٣٦ ، ورحلة « أنيس منصور » في الخمسينات ! إن قراءة رحلة كل منهما تفصح عن منهجه وطريقته وأسلوبه في تسجيل المشاهد التي رآها ، والانطباعات التي خرج منها من رحلته ، والملاحظات التي استرعت انتباهه !

والآن إلى رحلة كل منهما إلى هونولولو .

أولاً : رحلة محمد ثابت إلى هاواي

سجل الرحالة محمد ثابت مشاهداته في جزر هاواي ومدينة هونولولو ضمن رحلته التي قام بها في ربيع أستراليا عام ١٩٣٦ ، وقد بهرته هونولولو حتى أطلق عليها « جنة الباسفيك وجوهرة المحيط الهادي » ، فكتب يصف تلك الرحلة فقال ^(١) :

« ثم كان يوم الاثنين ٣ أغسطس حين بدت في باكورة الصباح الربا لجزائر هاواي ، وهي سلسلة من جزائر أكبرها اثنتا عشرة ، من بينها ثمان مأهولة بالسكان ، وأكبرها الجنوبية التي تسمى « هاواي » والتي بدا منها قبس بركان كاليه Kilauea الثائر مقر الآلهة في زعمهم ، وأخيراً أشرفنا على جزيرة (Oahu) كثيرة الذرا وأهمها موناكيا (١٣٧٨٤ قدماً) ، ومونالوا (١٣٦٧٥ قدماً) ، وفي جانب منها دخلنا ميناء هونولولو في قوس ضيق المدخل ، وكانت تقوم في تلك المياه مظاهرة بحرية لقطع الأسطول الأمريكي ، إذ الجزائر تعد أمنع القواعد البحرية في المحيط ، وهي تسمى بحق « جبل طارق الباسفيك » .

استعرضنا الطبيب ثم تقدمت الباخرة من الرصيف وكانت شرفاته وجوانبه تغص بمجموع المستقبلين تتوسطهم الموسيقى الرسمية التي تعزف استقبالا لكل باخرة ووداعاً لها ، وتلك عادة اتبعت منذ عهد مليكهم ، « كاميهيا » الخامس سنة ١٨٧٢ ، وكان برج الميناء الشاهق الأنيق يشرف علينا تعلوه ساعة كبيرة وترين جوانبه الأربعة كلمة (Aloha) (ألوها) - كتبت بالخط الكبير ومعناها مرحباً أو وداعاً ، وما كادت الباخرة تقف حتى هاجم المستقبلون أحبابهم ويبد كل منهم مجموعة عقود من الزهر مختلف ألوانه في جمال لا يحد ، وأخذوا يحلون بتلك العقود أعناق أصحابهم ، وكان باعة هذه العقود وغالبهم من الفتيات يتشرون في جميع الطرق المؤدية إلى الميناء في كثرة تلفت النظر ، وتسمع نداءهن في كل مكان . وزهاء مائتي نفس مهنهم إعداد تلك

(١) محمد ثابت / جولة في ربيع أستراليا / ١٩٣٦ / ص ١٢٧ .

العقود ويسمونها (Leis) في هونولولو ، ولا يقل ما يباع منها سنوياً عن ٦٦٠ ألفاً بسعر شلن لكل واحد ، هذا خلاف ما يباع في الجزائر الأخرى ، ولا يقل ما يلبس هناك عن مليون عقد في السنة ، وتلك من أجمل الظواهر التي تسترعى نظرك وأنت تسير بينهم ، وبعضهم رجالاً ونساءً يلبس عشرة عقود كبيزة في ألوان مختلفة .

استأجرنا سيارة بخمسة عشر ريالاً - وكنا خمسة أشخاص - لتطوف بنا البلد وتستوعب الجزيرة كلها ، وأخذنا نشق شوارع البلدة وكأننا نسير في إحدى كبريات مدن أمريكا تماماً ، فاللباني رشيق ، ومعرضات الحوانيت جذابة - وحركة المرور وبخاصة السيارات ، تسد الطرق سداً حتى صعب علينا استخدام آلة التصوير فيها ، وجواهر المارة في الطرق كثيفة متعددة الأجناس ، فإلى جانب الوطنيين ذوي الشعر الأسود المرسل ، والسحن المفلطحة ، واللون الأسمر والعيون الكبيرة ، والقامات الطويلة ، رأينا عدداً غالباً من اليابانيين في أرويتهم الفضفاضة ، ثم البرتغاليين ، ثم الصينيين والفيليبين بسحنهم العجيبة ، وقليل من الهنود في جسومهم الناحلة ، ثم الكوريين في أكمامهم المتفخخة ، هذا إلى الأمريكيين والغرباء من سائر سائر العالم ، فكانها بلدة عالمية فيها ترى أحدث أزياء باريس تسير جنباً لجنب إلى جوار الأردية القومية ذات الذؤابات من العشب ، وتشاهد ملاعب الجولف والبولو إلى جوار اللعب بالزوارق انزلاقاً على حافة الأمواج ، وتلك أحب صنوف اللعب عند الوطنيين ، فهي بلدة بولينيزية تعيش في جو أمريكي بلغ من المدنية شأواً ، فالحياة البولينيزية الفطرية تظلها أحدث المدنات وأرقاها . ومجموع ذاك الخليط في جزيرة oahu (وتعني الكلمة : مكان الاجتماع) هذه ٢٠١,٦١٠ وفوق ، نصفهم في هونولولو وحدها ، واليابانيون يفوقون ثمانين ألفاً .

أما سائر الجزائر كلها فنحو ٣٨٠,٢١١ نفساً ، ثم مررنا ببعض المعابد اليابانية والبوذية ، وكثير من الكنائس ، ثم وصلنا بعد ميلين إلى أجمل شواطئ الجزيرة ويسمى (waikiki beach) ، هنا انفسحت مدرجات الرمال النقية إلى مد البصر ، وأقيمت « الفيللات » الأنيقة واكتظ الشاطئ بالمستحمين وبالمقاهي والتزل الفاخرة ،

ومن بينها نزل (surfing) الذى بلغ من الوجاهة والامتداد حدًا كبيرًا جلسنا إلى الشاطئ لنرى أعجوبة الرياضة البحرية هناك ويسمونها (waikiki) ترى الفتيان والفتيات يمتطى كل منهم زورقًا نحيلًا أو لوحًا من خشب مديب الأطراف ثم يحركه برجليه وهو واقف عليه فيجرى الزورق ويعلو ويهبط وفق ثكسر الموج على الشطوط هناك فى سرعة وخفة حركة لم أر لها نظيرًا ، وهو خلال ذلك يميل ويجلس وينام ثم يعود واقفًا والزورق يجرى فى اهتزاز خفيف ويساعد على تعاقب الأمواج الخفيفة كثرة شطوط المرجان ، وتلك لعبة ملوكهم منذ القدم يتعلقون بها إلى حد المخاطرة .

أخذنا نسير بعيداً عن المدينة ونوغل فى ريف الجزيرة وكنا نمر بيوت فاخرة ذات حدائق منسقة قيل لنا بأنها مصايف أكبر ممولى أمريكا « المليونيرز » وأشهر نجوم السينما فى هوليوود يقدون إليها لتمضية فصل الصيف كل عام ، أما القرى قليلة نادرة السكان بيوتها خشبية صغيرة أو أشخاص مجدولة من العشب وألياف الزجيل ، وكانت مخاريط البراكين الخامدة تحوطنا من كل جانب ، فحول هونولولو وحدها عشرون فوهة بركانية خامدة . وكانت الطرق المرصوفة تلتوى بنا حول تلك البحار صعوداً وهبوطاً فى وعورة مخيفة ثم وقفنا إلى جوار صخرة (Bali) الشاهقة المدينة ، فبدا منظر الأودية الخضراء من دونها رائعاً ، ولم نستطع الوقوف بها طويلاً لشدة عصف الريح التى كادت تلقى بنا جميعاً ، وتلك البقعة لا تهدأ عواصفها أبداً ، وهى أشد بقاع الجزائر عنفاً فى هوائها ، ومن جانب تلك الصخرة هاجم أحد ملوكهم Kamehameha عدوه Oahu وألقى به وبنجوده إلى أسفلها مسافة ٦٠٠ قدم فماتوا جميعاً .

أما عن ثروة الجزيرة بزهورها المختلفة ، فذلك لم أشاهده فى ناحية أخرى من الكرة الأرضية ، فيكاد يرى الشجر والعشب كله مزهراً وفى أشكال ساحرة ورائحة عبقرة وألوان لا آخر لها ، وأظهر تلك الزهور جميعاً الهيسكى ، ويعدونه الزهر الرسمى ، وهو رمز الجزيرة ، ولا تقل أنواعه المختلفة الألوان عن ٢٥٠٠ نوع ، وتكاد تجدها جميعاً فى حديقة أحد الهواة اسمه Kooper يدير فندقاً على بعد ٣٠ ميلاً من هونولولو ، والنبات

يزهر طول العام وتبقى الزهرة يوماً واحداً ، لذلك تقطع كل مساء لتخلى مكانها لزهرة أخرى في الصباح .

ومن أعجب الزهور « عباد القمر » في كأس أصفر كبير تراه ذابلاً منكشاً في النهار فإذا ما غابت الشمس وحل الظلام أو انتشر ضوء القمر قام وتفتح ويسمونه (Cereus) . فلا تكاد تقع العين على مكان يخلو من تلك الزهور المنوعة الجميلة ، لذلك لم أعجب لانتشار عادة لبس عقود الزهر حتى بين طبقة العمال ، وهم يفلحون الأرض أو يرصفون الطرق ، حتى أضحي عقد الزهر شعاراً لتلك البلاد ، ورمزاً للوداع والاستقبال . ومن أجمل ما استهوى أنظارنا مشهد حقول الأناناس تنتشر إلى الأفق ، فوق أرض مموجة وفي تخطيط هندسي بديع . والنبات يبدو كالصبار يتوسطه كوز مصفر محجب من الثمر ترين قمته ذؤابة مورقة وقد ترن الثمرة الواحدة ١٢ رطلاً . ومن تلك المزارع عشرون ألف فدان في تلك الجزيرة وهو أجود أنواع العالم حلاوة وطراوة وحجماً ، ويتطلب عناية كبيرة في زرعه فبعد زرع البذور يشتل ، ثم يرش بالسائل المطهر ، ثم يلف في ورق لحمايته وهو صغير ، على أنه لا يتطلب رياً ، بل ينمو على مياه الأمطار ، وأول ثمره يظهر بعد ١٨ - ٢٤ شهراً ، ثم تقطف الثمرة الأولى فتخلفها الثانية بعد ١٢ شهراً ، ثم الثالثة في السنة الرابعة ، ثم يتزع من جذوره وتررع الأرض خضروات ، ثم يعاد زرعه من جديد ، وهو يزكو فوق المرتفعات المموجة . ويعد ثاني حاصلات الجزيرة بعد قصب السكر ، وكنت أرى عربات سكة الحديد تجرى وسط الحقول لتنقل الثمار إلى المصانع ، وقد زرنا أكبر مصانع الدنيا للأناناس وهو في هونولولو نفسها ، فكان الثمر يقشر بآلات ، ثم يجرى على أشربة ليمر أمام الفتحات اللاتي كن يلتقطن ما تحلف فيه من زوائد القشر ، ثم يرتبن القطع حسب النوع والحجم ، ثم تساق القطع إلى المخرطة لتقطيعها ثم تمر على فريق آخر من الفتيات لوضعها في العلب ثم تدفع العلب إلى معمل العصير والسكر لرشه (بالشرابات) من عصيره مع قليل من السكر ، ثم يعقم وتقفل العلب وتشحن .

وهونولولو أكبر جهات العالم تصديراً له ، ومن أطرف ما استرعى أنظارنا فوق

المصنع ، شكل ثمرة أناناس هائلة تبلغ عشرات الأمتار طولاً في لونها البرتقالي المحجب ، وذؤابتها الخضراء ، وتلك هي مستودع المياه اللازمة للمصنع أقيمت على علو شاهق لتمده بالماء من جهة ، ولتقوم إعلانياً على إنتاج المصنع من جهة أخرى ، وهي أعلى شىء يراه المرء إذا حل بالمدينة ، وكانت حقول قصب السكر تملأ المنخفضات إلى الآفاق وكانت أعواده بالغة الطول لكن عقده قصير وهو ينضج هناك في ١٨ شهراً ، ويحصد في كل شهر تقريباً فترى القصب الناشئ الصغير في جانب والناضج الكبير في الآخر ، لا يجدد زرعه إلا كل ٨ - ١٤ سنة ومصانعه هائلة . وهناك فرع كيميائي تحليلي خاص به ملحق بالجامعة ، والأبحاث تتقدم سراعاً ، ففي كل عام يصلون إلى تحسين نوع القصب وعصيره واستئصال آفاته بنجاح ليس له نظير في أى جهة من الدنيا ، ولقد اقترح أحد أساتذة الجامعة هناك ، إيفاد بعض الطلبة المصريين إلى هذا الفرع كما يفعل الأمريكيون ما دام القصب والسكر يهم مصر اقتصادياً ويغل فدان القصب سبعة أطنان من السكر غير المكرر . وتعد هاواي ثالث بلاد العالم إنتاجاً للسكر بعد « كوبا » التي تمتاز بنصب تربتها « وجاوه » برخص الأجور فيها ، وقد بلغ إنتاج الجزيرة من السكر والأناناس مائة مليون ريال في العام .

والعامل في مزارع القصب يتقاضى ريالاً كل يوم ، ويزود بالمسكن والطعام والأطباء فوق ذلك ، ومما عجبت له طريقتهم في إشعال النار مساءً في حقول القصب إذا ما نضج وفي باكورة صباح اليوم التالي ، ترى الأعواد قائمة وقد احترقت أطرافها وأوراقها وبذلك يوفرون على أنفسهم عناء تقشيرها . وفي جهات كثيرة كنا نمر بمزارع هائلة للموز ، ويحسون من أنواعه هناك خمسين ، وبعض العراجين يزن خمسين رطلاً ويحوى ٣٠٠ موزة . وهناك نحو عشرين نوعاً ينمو برياً ، ويفضله الأهالي لأنه لذيذ الطعم عطر الرائحة . ولا يزيد عمر الشجرة على ستة ونصف ثم تقطع وتغرس فسائلها من جديد ، وقد يصل طول الشجرة اثني عشر متراً ومن أغرب النباتات التارو Taro الذى يبدو نبتة كالقلقاس ، تقلع جذوره وتغلى ثم تؤكل كالبطاطا ، أو تسحق في شكل معجون لإعداد طعامهم القومي المحبوب المسمى Poi وقد أكلته فألفيته منفراً

وكأنه الفالودج الهزاز ، المرق بنفسجي اللون في شيء من السمرة وفي غير حلاوة ، أما شجر البوبوز ففي كل مكان يحمل وسقه من أكواز خضراء كالشمام وهو يثمر طوال العام ، ويقدمونه في الإفطار وهو حلو لذيد وله أثر كبير في تنشيط الهضم .

« لبثنا نتقل في تلك الجنة الساحرة ، ونمر بشواطئ تلك الجزيرة البديعة ، وكان القوم يصيدون السمك في كثير من تلك النواحي بحراهم ، فينسل الشاب بين صخور الشاطئ وما أسرع ما تراه يلقي بحرته الطويلة في الماء ويخرج وقد علقت بها سمكة كبيرة ، وكثير منهم يصيدون السمك ليلاً على المشاعل فيمسك الواحد منهم بشعلة نار وراء ظهره ويسير وسط الماء فتجذب تلك الشعلة السمك فيقرب منه ، وعندئذ يعمل فيه جرابه قنصاً وصيداً ، ومن السمك ما يزن ٣٠٠ رطل ومن أغرب أنواعه Sword fish بأنفه الذي يمتد متراً وكأنه الحربة ذات المنشارين .

وفي مكان من الشاطئ رأينا شبه نافورات تتفجر من البحر ويعلو ماؤها ورشاشها أمتاراً في الجوّ وتلك ظاهرة يسمونها نافورة البحر blow holes فإذا دفع الموج الماء تحت الصخر المثقب البركاني تفجر الماء منه عالياً .

عدنا آخر النهار إلى المدينة وأخذنا نتجول في أحيائها الغاصة بالناس سيراً على الأقدام وكان « الهوائيون » أهل البلاد يسيرون بوجوههم التي تحكي وجوه الماوري إلا أنهم أقل جمالا وأكثر سمرة . . وأجسادهم ممتلئة وتبدو عليهم علامات الصحة لجودة مناخ بلادهم ، وبساطة معيشتهم في الأكل والملبس والسكن ، فأخص طعامهم السمك وجذور التارو (البوى Poi) ، ثم الفاكهة الإستوائية ، ومن آدابهم في المائدة أنه لا يصح الحديث في موضوع مادي ، وإلا عُد ذلك محرماً منكراً tapu ، ويجب قصر الحديث على ما يدخل السرور على النفس . وعند الجلوس إلى المائدة تقدم آنية البوى ، وهي سلطانية يغمس كل منهم أصابعه فيها ويتناول بعض بندق Kukui مع الملح وبعض أعشاب البحر ، ثم يأكل قطعة من قديد السمك ، وكلما تناول الرجل « إصبعاً » من البوى تناول النساء اثنين . وعلى الضيف أن يقول بين آن وآخر (he oho) أي ما ألد هذا !

وجل ملبسهم من قشور الشجر خصوصاً شجرة tapa التى إذا ما بلغت بين ٣ - ٤ أمتار قطعت ثم حاول النساء سلخ قشرها فى قطعة واحدة ، ثم يصقل ظاهرها بالأصداف وتعطن فى النهر وتدق ، ثم تجفف ، وكثيراً ما ترى القطعة الواحدة تفوق « ملاءة السرير » كبراً ، وإذا دهن بزيت النرجيل أضحى « ووتر بروف » ، وهو متين جداً لكنه غير قابل للغسيل ، ولرداءة رائحته يستخدمون مسحوق خشب الصندل . وشكل الملابس يحكى ملاءات الهنود ويسمونها Holuku وهم يفضلون السير عراة الرؤوس والأقدام ومحبون التحلى بالعقود والخواتم نساءً ورجالا .

وأردية الملوك والوجهاء عباءة يكسوها الريش الثمين بشكل فنى جميل . وفراشهم من الحصر ، ووسائدهم من خشب أوحجر ، وغطاؤهم من لحاء الشجر (شجرة tapa) يبدو كالورق أو الجلد ، وأوانيهم من القرع يصقلونه ثم يزين بالتقوش الجميلة فلا يفترق عن الفخار أو الخزف الثمين ، ولا تزال ترى طريقتهم الأولى فى إشعال النار بحك قطعتين من خشب إحداها غضة ناعمة بها حفرة ، والأخرى صلبة ، وبالاحتكاك العنيف يتفحم محراب الخشب ثم يشتعل ، وكانوا يحفظونها زمناً طويلاً بإشعال طرف حبل من شجر tapa فلا يطفأ أياماً ، وكنا نرى تلك الحبال تعلق على أبواب الخوانيت يشعل القوم منها سجائرهم .

ومن معتقداتهم أن الزعماء مبعوثون من عند الله لذلك يجب تقديسهم فلا يصح لأحد الوقوف إذا مر زعيم أو ذكر اسمه بل يجب الركوع ، ولا يجوز استخدام المجرى الذى يستقى منه الزعماء ، ولا الطعام الذى يأكلونه .

والزعماء هم ملاك الأرض وصيد البحر ومجهود الناس وعملهم ، والملك يوزع ذلك على الزعماء ، وهؤلاء على اتباعهم فى شبه نظام إقطاعى ، وكان للنساء مركز منحط ، فلم يبيع لهن الأكل مع الرجال ، ولا طبخ طعامهن فى إناء واحد مع طعام الرجال ، ولا تلخل المرأة المعابد ، ولا تأكل الموز ولا النرجيل ، فكل ذلك كان محرماً (tabu) وقد حدث مرة أنهم رأوا أميرتين تأكلان الموز فحكم على مربيتهن بالقتل .

ولغتهم عجيبة أيضاً فلا تريد حروفها على اثني عشر هي (briklmno puw)
والحروف المتحركة تنطق جميعاً ، ومن الكلمات الشائعة التي يستخدمها حتى كبار سرة
الأمريكيين في وسط حديثهم ما يأتي : (نعم ea - مرحباً أو وداعاً aloha -
كلا aole - تعال هنا hele mai - غضبان كدر hulu موسيقى mele -
حسن maikai - كيف حالك ipeheaoe - أسرع wikiwiki

ومنطقهم عذب موسيقى ، وعلى جانب كبير من البلاغة الشعرية ، وهم مولعون
بالموسيقى حتى أضحت أنغامهم المشجية أحب ما يسمعه الأمريكيان أنفسهم ، وكنا
نسمعها طول الطريق ، وكنت أطرب لسماعها لأن فيها شيئاً كبيراً من الحنان والعاطفة
الفطرية ، وقد حضرنا رقصة hula وأغنية ukulele ونحن في فندق
شط waikiki فكانت ساحرة ، والراقصة بدت في تمويج الجسم في ثنيات عدة
وتحرك الأيدي والذراع حركات ثعبانية ، لتحكى حركات الموج وأوراق النخيل إذا
ما داعبتها الرياح .

بلاد يشعر المرء فيها بالسعادة الكاملة إذ يستمتع بكل شيء ، ويرى القوم فيها هائثين
يسرون مرحين وهم يغنون ويرقصون ويزينون أعناقهم بعقود الزهر الجميل وهم
حفاة - وإذا جاع أحدهم أو عطش . تسلق شجرة النرجيل وألقى بشرها إلى الأرض
واستمد منه غذاءً وشراباً ، والجو حوله ممتع موحد طول العام ، فسنهم شهر من شهور
الربيع مداه ٣٦٥ يوماً والسماء مشمسة تطفها الرياح التجارية البليلة ، وترسل عليها
مطراً متقطعاً يتزل غالبه ليلاً . والهواء بخال من الأتربة والأوساخ ، فلا تكاد تعرف
الجزيرة الأمراض قط ، ويزين سماءهم (قوس قزح) حتى في ضوء القمر .

وليس في لغتهم كلمة تعبر عن معنى « الجو » ، وكثير منهم على جانب عظيم من
الثقافة ، فالتعليم هناك ذو مستوى عال منذ زمن بعيد ، فلقد بدأت المدارس هناك
عملها قبل أن تبدأ في كاليفورنيا نفسها ، وكان سرة كاليفورنيا يبعثون بأبنائهم لتلقى العلم
فيها ، وجامعة هونولولو عظيمة راقية ، وكثير من طلاب أمريكا يحضرون دروس
الصيف فيها ، ليجمعوا بين العلم والاستمتاع بعطلة الصيف .

هذه حال تلك الجزائر التي تهوى أعماق البحر حولها إلى ٦٠٠٠ متر، والتي كشفها الأسبان سنة (١٥٥٥) وأخفوا خبرها ، حتى جاء كوك سنة (١٧٧٨) وسماها « ساندوتش » ، على اسم صديق له ، ولما رآه الأهالي خالوه « إلها » ، فسجدوا له وقدموا له القرابين ، لكن كثرة طلب الغذاء لإطعام رجال كوك وسوء سلوكهم مع الأهالي ، وعدم احترامهم لعقائد الناس ، أدى إلى نزاع ، فتقدم رئيس وطني وطن كوك بأحد الخناجر التي قدمها كوك له هدية فخر قبيلة ، ويقوم نصب تذكاري له هناك - فقام بعده أحد ضباطه « فانكوفر » وبذل جهوداً كبيرة في مصادقة الناس وأقنع الملك « كاميا ميها » بيطلاق الأصنام وإلغاء المحظورات (tabus) لأنها كانت مصدر مظالم تقع على أيدي القسس . ولقد طلب الأهالي حماية بريطانيا ، لكن إنجلترا كانت إذ ذاك مشغولة عنهم بشئونها ، فتقدم الأمريكيان ونشروا التعليم والتبشير ، فقام الناس بثورة سنة ١٨٩٣ خلعت على أثرها آخر ملكاتهم (ihnokalani) فنادى الناس بأمريكا ورفع العلم الأمريكي ، فأعلنت الجمهورية ، وفي عام ١٨٩٨ طلبوا الانضمام للولايات المتحدة خشية أن تحتلها اليابان التي بدأت تحشر أبناءها هناك وتجعلها لها قاعدة بحرية ، ولقد طمع الروس في تملكها ، وكانت تجارة خشب الصندل أهم الموارد هي وزيت الحوت ، الذي كان يصطاد بكثرة حولها ، لكن تلك التجارة قد اضمحلت وحلت الزراعة محلها ، خصوصاً لما أن نشط استخراج الذهب من كاليفورنيا ، واحتاج نزلها إلى استيراد الغذاء من هاواي من غلال وخضر ، ثم شجع الصينيون زراعة قصب السكر والأرز ، ثم تشعبت منتجاتها حتى أضحت إلى ما ترى اليوم .

عدنا إلى الباخرة فبدا الرصيف مأثجاً بالمودعين وبائعات الزهور والعقود ، وقد لبس كل من المسافرين والمودعين عشرات العقود البديعة ، وقد ركب الباخرة في الدرجة الثانية من هونولولو ١٤٠ مسافراً يعودون إلى أمريكا بعد تمضية عطلة الصيف ، وبدأت موسيقى الوداع تعزف ، وأشرطة الورق الملون تصل ما بين فريق المسافرين والمودعين . ثم أخذت الباخرة تنحى عن الميناء تدريجياً حتى غابت تلك المتعة عن الأنظار ، وكان

آخر ما يرى هو برج الميناء وعليه كلمة « Aloha - ألوها » تودعنا ، وخرجنا إلى عرض المحيط ونحن آسفون أن برحنا « جنة الباسفيك » ، أو « جوهرة المحيط » كما يسمونها غالباً . عندئذ أخذ المسافرون والمسافرات يلقون بعقود الزهور الجميلة إلى المحيط حتى لم يخلفوا معهم منها شيئاً لأن ذلك قال حسن يؤكد لهم عودتهم لزيارة الجزيرة مرات أخرى ، وكنت ألبس من تلك العقود اثنين لم تسع لي نفسي أن ألقى بهما إلى اليم ، لكنني لم أنج من لومهم فكلما مرت بي آنسة قالت : ألا تريد أن تعود إلى زيارة هونولولو ثانية ، فأقول : بلى ، فتلك أمني . فتقول : سارع بإلقاء عقودك إلى البحر . ولما أن غلبتني كثرتهم ألقيت بالعقدتين على الرغم مني ، ولعل الأمل كبير في العودة إلى هونولولو يعوضني عما فقدت من تلك العقود البديعة .

وبسبب وفرة الزهور كثرت النحل جداً ، حتى إننا كنا نسمع طنين النحل في كل مكان .

ولقد علمنا أن النحل هناك يغزل مليونين من أرطال العسل سنوياً ، وقد رويوا أن كل عشرين ألف نحلة تحمل رطلا من الرحيق ، وهذا يصبح ربع رطل من العسل وشهر يونيه هو شهر العسل « عندهم » ، والشمع الذي يتخذ منه ، أحسن الأنواع العالمية وأكثرها مقاومة للأنصهار » ، وعدنا إلى المحيط الهادئ نشق مياهه الوديعه يومين ثم أعقبهما آخريين بدا خلالها البحر على غير ما عهدناه ، إذ ظل مضطرباً حتى أعجب الكثير من المسافرين . وفي يوم السبت ٩ أغسطس دخلنا ميناء (سان بيدرو) ، وهو ثغر لوس أنجلوس وكان شاطئ كاليفورنيا الصخري قد بدا إزاءنا منذ المساء .

ثانياً : رحلة أنيس منصور إلى هاواي

أما رحلة « أنيس منصور » إلى جزر هاواي ، فقد قام بها في الخمسينات من هذا القرن ، وقد سجل انطباعاته ومشاعره ومشاهداته بأسلوبه الساخر الطريف ، ولم يكن مجرد وصاف أو مسجل أو مصور سينمائي يعكس ما رآه كما هو ، بل كان كالفنان الماهر

الذى يضيف الكثير من الرتوش والزوايا والطرائف ، لتبدو لوحته أكثر جمالا وطرافة وعذوبة ، يصف « أنيس » بداية رحلته وهو فى الطائرة المتجهه إلى جزر هاواى فيقول :^(١)

« كان الليل طويلا جدًا ولم تشرق الشمس إلا فى ساعة متأخرة كأنها هى الأخرى قد راحت عليها نومة . . والطائرة بدأت تهتر كأنها تتساقط من التعب . . ومن النافذة كان ماء المحيط الهادى أزرق قائماً . . كشكل المياه حول جزيرة كبرى . . أو حول جزيرة سيلان . . أو مرسى مطروح . . أزرق داكن .

وتحت الماء توجد صخور بنية اللون . . هذه الصخور هى بقايا جزر غمرها المحيط إنها مئات الجزر ويسمونها « الهاديات » نسبة إلى المحيط الهادى ، فكل هذه المنطقة بركانية . . وكل الجزر الموجودة هنا هى جبال بركانية . وقد أغرقت المياه الأودية التى حولها ولم تبق إلا القمم .

وقبل جزر هاواى نبهنا الطيار إلى أننا بعد لحظات سنكون فوق الأجزاء الشمالية لجزر هاواى . . وكادت أرواحنا تطير تسبق الطائرة إلى سماء هذه الجزر . وأخيراً ظهرت كتل بنية اللون ، وفيها بعض البقع الخضراء . . وأحياناً تظهر خطوط لامعة أيضاً . . وكأننا نرى وجه القمر . . ويبدو أن كل هذه الجزر صغيرة ، ولكن شكل الجزر يبدو كشكل طفل مولود الآن . . كتلة من اللحم الأحمر ليس له ملامح الأب أو الأم ، ليست له ملامح الصورة الرائعة التى فى خيالنا عن جزر هاواى ... وسحر هاواى ولياليها وأغانيتها .. وبصراحة ليس لها ملامح بنات هاواى .. !

ولم أتعجل الحكم على هذه الجزر . . وانتظرت حتى تنزل الطائرة إلى الأرض . . وبعد لحظات أعلن الطيار أننا نرى تحتنا ميناء « بيرل هاربور » التاريخية . . وهى تاريخية لأن اليابانيين أغرقوا فيها الأسطول الأمريكى ، وبدأت معارك الحرب الثانية فى الشرق الأقصى وبعدها قفز اليابانيون إلى الفلبين ، والهند الصينية ، وأندونيسيا ، وهددوا

(١) أنيس منصور / حول العالم فى ٢٠٠ يوم / ط ١٩٧٤ / ص ٥٠٥

أستراليا ، وإلى جوار (بيرل هاربور) - ومعناها ميناء اللؤلؤ - أعلن أنه توجد مدينة هونولولو عاصمة جزر هاواي هي الولاية الخمسون في الولايات المتحدة . . فقد انضمت إليها منذ سنوات قليلة ، وهي أحسن « فترنة » لأمريكا في الشرق الأقصى كله .

ونزلت الطائرة إلى ميناء هونولولو الدولي . . المطار كبير ومخطط ونظيف جداً . . وبه عدد كبير من الطائرات النفاثة الحربية والمدنية . . وهي تترل وتصعد كل لحظة بصورة مذهلة . . !

ولم نكد نخرج من الطائرة حتى أحسست بحرارة الجو . . الدنيا حار هنا . . كشهر مايو في القاهرة . . وأخذت أترع ملابسى . . البالطو والجاكتة والبلوفر . . ولم أتمكن من تشمير القميص فتحته ملابس لها أكمام طويلة ، وفي السيارة أكملت نزع ملابسى . . !

الوجوه كلها أمريكية . . القمصان ذات الورد والأبقار والجواميس والأسماء . . القمصان من كل الألوان وكل المقاسات . . القمصان الواسعة جداً والبنطلونات الضيقة جداً . . واللبن والسجائر والسيجارات !

ودخلنا الجمرك في طواير ، لنرى أحد ضباط الهجرة قد رسم على ذراعه عروساً . . لابد أنها تشبه فتاة كان يحبها . . أوريا ولد وهذا الرسم على ذراعه ، فهو رسم طبيعي لونه أزرق في لون الورق أوفى لون عينيه . . أو يمكن « وحمة » ! .

ولم يستغرق الكشف على شهادتنا الطبية ضد الجدري والكوليرا وجوازات السفر سوى دقائق معدودة ، وأمام باب المطار وجدنا الشياطين من أبناء هاواي ولكنهم أمريكيون أكثر من الأمريكيان : « الحنافة » في الكلام ، الاستخفاف في الحركة ، الكثير من القترحة . . تقدم واحد منهم وسألنى إن كنت أريد سيارة تاكس أو سيارة كبيرة لنقل حقائى . . فوافقت على تاكسى وطلبت إليه أن يحضر حقائى . . فقال ما معناه أنه « ريس » هنا . . ولكنه مع ذلك سينقل حقائى . .

ومع ذلك « هذه كلفتنى نصف جنيه بقشيش » وجاء التاكسى « كاديلاك »

فخم . . أما السيارة الكبيرة التي كان يريدني أن أركبها فهي كاديلاك أيضاً ، ولها ستة أبواب . .

ورأيت فتيات سمراوات يرتدين ملابس هاواي . . « وملابس هاواي تشبه جلابيب الفلاحات عندنا : واسعة ولها سفرة عالية ، وحول أعناق الفتيات عقود من الورد ، وقد ظننت أن أحد هذه العقود سيلتف حول عنقي . . وقد أمعنت في الظن فتخيلت أن هذه هي التقاليد . . وهكذا قالت لنا كتب الدعاية . . ولكن الفتاة سألت عن السيد جارسون وحرمة . . وتقدمت مني وقالت « مستر جارسون » . . ؟

فقلت : أيوه . وتقدمت الفتاة ووضعت إكليل الورد حول عنقي ، ثم طبعت قبلة على خدي ! . . وأنا أضحك ، وهي سعيدة لأنها لم تنتظر طويلاً لكي تجدني . . ثم سألتني عن السيدة حرمة ، فأشرت إلى الراكب الذي يمشي ورائي . . ولم تسمعني وأنا أقول لها إنها تخلفت في طوكيو وأرسلت أخاها !

وغضبت وسحبت العقد من رقبي وراحت تبحث عن مستر جارسون وحرمة ! وفي السيارة سألت السائق عن الحياة في جزر هاواي ، وعن بنات هاواي ولاحظت أن السائق دهش جداً لهذه الأسئلة . وسأله عن سكان هاواي الأصليين وأين نجدهم !

وعرفت أن الطائرة التي سافرت من طوكيو يوم الخميس في الساعة الثالثة مساءً وصلت إلى هونولولو حوالي الساعة الثالثة من مساء يوم الخميس نفسه .

فبدلاً من أن تصل يوم الجمعة وصلت يوم الخميس . . فجزر هاواي متقدمة في الزمن خمس ساعات عن اليابان - يحسن أن تسأل أحد علماء الجغرافيا أو الفلك ، فنحن هنا نقع على خط طول ١٥٨ غرب جرينتش ، والقاهرة على خط طول ٣٠ شرق جرينتش ، والفرق بين البلدين الآن هو ١٢ ساعة !

يعني لقد تقدمنا في الزمن خمس ساعات . . . ولكن عرفت أننا تأخرنا في الوصول إلى هذه الجزر حوالي خمسين سنة . فأهل هاواي الذين كنت أتوقع أن أراهم عراة حفاة ينسجون ملابسهم من أوراق الموز ، ويركبون الزوارق المصنوعة من جذوع

الأوراق ، ويضعون الورود الكبيرة في الشعر ، وبنات هاواي اللاتي قال عنهن جيمس كوك - الذي اكتشف هذه الجزر - لا يعرفن إلا فناً واحداً هو الاستسلام للرجل ! هؤلاء الرجال والنساء لا وجود لهم الآن . . لقد اختفوا منذ خمسين سنة على الأقل !

أما الآن فكل الناس يلبسون البدل والأحذية . . ومعظمهم يضيق بالأحذية الضيقة فيضغ في قدميه سيارات فاخرة من أحدث طراز . . فأننا لم أر أحداً يمشى في الطريق والموضة هنا هي قيادة السيارات وأنت عريان إلا من مايوه صغير . . أما السيدات فيقدن السيارات بالمايوه . . والمايوه مضغوط جداً ، فهو مختصر جداً . . وربما كان السبب هو الاقتصاد في استخدام الأقمشة الثقيلة !

وعند الفندق انحرفت السيارة ودخلت في بوابة مكتوب عليها كلمة « ألوها » . . ومعناها أهلاً . . . وكلمة « ألوها » مكتوبة على كل سيارة . . وانطلقت إلى جراش تحت . . . وبالجراش سيارات لم نرها قبل ذلك . . . فكلها موديل العام القادم . . . كل السيارات جديدة ، والسيارة الأمريكية قد ملأت الجراش والشوارع هنا ونزل السائق ووضع الحقائب على الأرض وسأله : كم ؟ فقال : « خمسة دولارات » يعني جنهين الكي ينقلني من المطار إلى المدينة . . والمسافة لا تريد على خمسة كيلو مترات . . . أعطيته الدولارات الخمس وأنا مذهول من وقوفه أمامي . . إنه ينتظر « البقشيش » . . . ولا أعرف ماذا أعطيه . . فأعطيته نصف جنيه !

الفندق أنيق جداً . . واتجهت إلى الغرفة . . إنها واسعة طولها عشرة أمتار وعرضها سبعة أمتار . . وأرضها مفروشة بحصيرة جميلة مصنوعة من ليف النخيل . . وبالعرفة مقاعد ومكاتب ولها شرفة تطل على البحر . . تطل على خليج وبكيكي - لا تخلط بين هذه الكلمة وبين كلمة وكويكي التي معناها بلغة هاواي : بسرعة !

أما إيجار الغرفة فهو تسعة جنيهات في اليوم . . لا فطور ولا غداء ولا عشاء . . مصيبة سوداء !

وفي المطعم عرفت أنه لا توجد هنا فنادق درجة أولى ودرجة ثانية . . وإنما الفنادق

هنا هكذا . . درجة أولى ، ودرجة أولى ممتازة ، ودرجة أولى خاصة . . ثم الفيلات !
وفي المطعم جلست خائفاً متحسراً لا أدري ماذا أصنع : أنا ميت من الجوع . .
فالأكل في الطائرة يوجع البطن . . إنه خليط من السكر والملح ، وكل الأكل بارد . .
الصلصة عليها سكر ، الليمون منقوع في العسل ، الزيتون مزروع في المربى . . اللبن
مثلج . . الشاي بارد !

وجاءت الجرسونة اليابانية - هنا ٤٠٪ من السكان الأصليين يابانيون - فطلبت
منها قطعة من اللحم المشوى وبعض الشورية الساخنة والسلطة الخضراء . . وبلاش
شاي وبلاش قهوة وبلاش فاكهة . والناس حولي يأكلون كميات كبيرة من الطعام
والسلطات والفواكه . . فلا بد أنهم سيدفعون مبالغ خيالية . . وبعد الأكل طلبت من
الجرسونة : « الحساب من فضلك » فكتبت ورقة وطلبت منى أن أدفع هناك . .
وأشارت إلى حيث تقف فتاة أمريكية عملاقة . . ونظرت في الورقة وكاد يغمى
علي . . تصوروا أن هذا الطبق التافه كلفني ثلاثة جنيهات . . قطعة من اللحم وإلى
جوارها بعض البرسيم والأعشاب بثلاثة جنيهات !

كاد عقلي يطير منى . . وبدأت أفكر في الهرب من هذا الفندق . . وبدأت أسأل
عن بيوت يابانية أو صينية . . وأعاود النوم على الأرض كما كنت أنام في اليابان . .
مأساة ! . .

ألا يوجد في هذه البلاد فقراء ؟ ألا يوجد أناس متوسطو الحال ؟ أليس بين
الأمريكان واحد ليس مليونيراً ؟

فتذكرت الناس الجالسين إلى جوارى والمبالغ التي سيدفعونها . . .
لقد طلبوا نصف خروف أو نصف بقرة وعشرات من زجاجات البيرة والنيذ
وأكواباً من الفواكه وبراميل من القهوة . . مع أن أشكالهم لا تدل على أنهم من
الأغنياء . . . ويبدو أن الأمريكيان لا يهتمون بمظهرهم كثيراً فأنت لا تعرف الفرق بين
الغنى والفقير أو بين الكبير والصغير .

ومن شرفة غرفتي . . نعم غرفتي فليس أمامي إلا أن أملأ صدري بالهواء النقي جداً ،

وأملأ عيني بالوجوه الحلوة التي تتناول العشاء في ضوء المشاعل ، وإلا أن أشاهد بنات هاواي يرقصن حافيات على رمال الشاطئ ، وعلى نقر الطبول وعويل الجيتار . . . من شرقة غرفتي جلست أشرب الدنيا وآكلها بجاناً ، وأمصمص شفتي وأنا أتطلع إلى بنات هاواي !

وبنت هاواي ترقص هنا بمايوه قطعتين ، ووراء إذنها وردة كبيرة وحول رقبتها عقد من الورد ، والأمريكان جالسون على الرمل يصفقون . وفي جانب آخر من البلاج أرى أشباح شبان في عناق طويل . وأرى الأشباح تتقارب وتتعاقد ويصبح الشبحان شبحاً واحداً ، ويختفي الشبح على الرمل ، ثم يختفي الظل ، ويصبح حفرة في الرمل . . . يدوسها الناس . . . وتتكرر عملية الأجسام التي تتحول إلى أشباح ثم إلى حفر في الرمل وإلى صمت . . . ثم إلى حشرات - أقصد نفسي !

وفي اليوم التالي أكتشفت أماكن أرخص . . . ولكنها لا يمكن أن تكون كاليابان الغالية أو الفليبين الغالية جداً . . . إنها طبعاً أغلى بزمان !

«وحام ساخن ، ونومة حتى الصباح ، وبعض الموسيقى ، وبعض الصحف ، وكوب من اللبن الدافئ . والمشاعل على الشاطئ والوجوه السعيدة . . . كل هذا أعاد إلى روحي . . . وفي ساعة مبكرة فتحت النافذة على شمس جديدة تنسحب على مثل الشمع الأزرق الذي ينسحب إلى الشاطئ كأنه يريد أن يسمع ما يقوله المستحمون . . .

هذه جزر هاواي . . . أجمل جزر رأيته حتى الآن . . . أجمل من كابري . . . وأجمل من صقلية ومن قبرص ومن سيلان ومن سنغافورة ومن بالي ومن هونج كونج . . . جزر هاواي تضم أكثر من ١٢ جزيرة صغيرة ، ولكن أشهرها جزيرة ماواي ، وجزيرة أواهو وفيها هونولولو عاصمة ولاية هاواي كلها . وجزيرة ماواي ، وجزيرة كاواي ، وجزيرة نيهاو ، وجزيرة مولوكاي ، وجزيرة لاناي . . . وهم هنا ينطقونها بالهمزة فيسمونها : هاواي أو هافاي . . . ويضعون هذه الهمزة على الحروف اللاتينية كما نضعها في العربية . . . ومن الغريب أنهم يسمونها ، (همزة) أيضاً . . . ولا يعرفون من أين جاءتهم

هذه الكلمة . . وقد لاحظت وجود كلمات عربية في لغتهم مثل : كاهن وحكيم وحب وحبل وواهنة وقوى . .

وكلمة (ألوها) هنا ، تجدها في كل مكان ومعناها : أهلا أو وداعاً . .
أو معناها : نزلت أهلا أو تركت أهلا .

وهناك شركات طيران اسمها شركات طيران أهلا وشركات ملاحه أهلا . .
وجزر هاواي عدد سكانها نصف مليون . . وسكان جزر هاواي معظمهم من
الجنس الأصفر الذي ينتمى إليه سكان اليابان والصين والفلبين ، والباقي ينتمى إلى
الجنس الأبيض أو القوقازي .

وعندما اكتشفت هذه الجزر سنة ١٧٧٨ كان عدد الهوائين حوالى ٥٠ ألفاً . .
وبعد اكتشاف هذه الجزر مات معظم هذا العدد بسبب مرض الحضارة الحديثة -
لاحياء في العلم : أمراض الحضارة هي الزهري والسيلان ! ولم يبق الآن من هؤلاء
الهوائين سوى عشرة آلاف . . وهذه الآلاف لا يمكن أن تجدها إلا في الجزر البعيدة
المقفلة .

أما أبناء هاواي فهم الآن أمريكيون . . وأحياناً يبالغون في (أمركتهم) لدرجة أنهم
يسخرون من الأمريكيين . . أما الأمريكيان فيسكون أو يضحكون . . فليس في أمريكا
أمريكي واحد إلا الهنود الحمر ، أما الباقون فقد جاء معظمهم من أوروبا . . فكلهم
أجانب مثل أهل هاواي ، ولم أسمع واحداً يقول إنه أمريكي إلا (المحدثون) ، أى
الأمريكان الجدد ، أما الأمريكيان القدامى فهم يقولون إنهم من إنجلترا وفرنسا
أو أيرلندا ! .

وجزر هاواي هذه قد عرفت الأمريكيان منذ وقت طويل ، منذ حوالى ١٨٠ سنة
عندما بدأ رجال التبشير يتزلون إلى هذه البلاد واحداً بعد واحد ، وكانوا يدعون إلى
المسيحية . . ويفتحون الطريق أمام الدول الكبرى لكي تستعمر هذه الجزر . ليس هذا
إلا رأى الكاتب الأمريكي جيمس متشنر في كتابه الأخير عن (هاواي) وبه ألفا
صفحة ، وبيع فيه ثلاثة ملايين دولار !

وبعد رجال الدين جاء رجال الأعمال واحداً بعد واحد . . . ورجال الأعمال هم الذين أتوا بالعمال اليابانيين والصينيين . . . وقد ظلت هاواي مجموعة من (العزب) أو (الإقطاعيات) لأصحاب الأعمال الأمريكيان . . . ولا يزال هناك حتى الآن جزر كاملة تملكها عائلات ولا يدخلها أحد . . . فجزيرة (نيهاو) تملكها عائلة واحدة ولا يمكن دخولها إلا بإذن خاص . . . وعدد سكان هذه الجزيرة حوالى ٢٠٠ نسمة . . . وغرض هذه العائلة أن تبقى الحياة فى هذه الجزيرة كما كانت من مئات السنين . . . فعلى الرغم من أن بهذه الجزيرة أحد الآلات لزراعة القصب واستخلاص السكر . . . وزراعة الأناناس ووضعه فى العلب ، فإن الحياة فيها بدائية .

وهناك جزيرة أخرى تملكها إحدى الشركات هى جزيرة لانائى ، وجزر هاواي تررع القصب والأناناس وتبيع منه سنوياً ما يعادل ٣٠٠ مليون دولار . . . وهناك زراعات وصناعات أخرى أدت إلى رصف الشوارع . . . وكثرة الخطوط الجوية والملاحية والمطارات والموانئ . . . والمحطات التجارية هنا مليئة بالبضائع الأمريكية . وكل الناس هنا يعملون وكلهم يرتدون الملابس النظيفة ولا تجد فى الشوارع إلا عدداً قليلاً جداً من المشاة . . . والأتوبيسات هنا فخمة ، وثمان التذكرة بين محطة وأخرى ٢٠ سنتاً أى ما يساوى ثمانية قروش !

وهذه مطاعم يابانية وصينية وكورية . . . وصناعات يابانية أيضاً . . . والمنافسة بين أمريكا واليابان على أشدها . ويدون أن الصناعات اليابانية أدق وأصغر وأرخص وأكثر . الفندق الذى أتزل به تتعقد به لجان كل يوم . . . لجان كثيرة . . . هذه لجنة تحسين العاصمة . . . وهذه لجنة عمل أنفاق تحت الأرض . . . ولجنة بناء برلمان . . . ولجنة تحسين المطار الدولى وتخفيف ضغط الطائرات النفاثة التى ترعج العاصمة ، فالطائرات النفاثة الحربية والمدنية تنزل وتطلع بمعدل طائرة كل خمس دقائق ليلاً ونهاراً ! والديانة هنا هى المسيحية ، وإن كان بعض الصينيين واليابانيين لا يزالون يتمسكون بالديانة البوذية . . . ولكن عددهم قليل جداً .

وعندما جاء جيمس كوك الرحالة الإنجليزي الذى اكتشف هذه الجزر ، واكتشف أستراليا أيضاً ، ظنه الهاواثيون أحد الآلهة . . فهو طويل أبيض اللون أصفر الشعر أزرق العينين . . وظنوا أن سفينته هى جزيرة عائمة . . وظنوا أن ساريات السفينة أشجار فى هذه الجزيرة . وعندما نزل كوك فى جزيرة هاواى ، أقبل عليه الناس ساجدين راكعين . . وأدرك كوك أنه إله فأمن فى إظهار المعجزات فأمسك سيجارة وأشعلها وراح يطلق الدخان من فمه والناس فى ذهول . . ثم أخفى يديه فى جيب الجاكتة فظن الناس أنه يستطيع أن يضع يديه فى أحشائه ويخرجها دون أن يموت . ثم أن معه عصاً ينطلق منها دخان ولهب ولها دوى مروع . . وخروا ساجدين لهذه العصا السحرية ، وكانت تلك العصا نوع من البنادق القديمة !

وكانت الديانة هنا تحدث الناس عن اليوم الذى ستبعث فيه الآلهة بمن يزور الجزيرة ويخلصها من لعنات الآلهة (بيله) آلهة النيران والبراكين ، التى ترور جزر المحيط الهادى الواحد بعد الأخرى . ثم تستقر آخر الأمر فى جزيرة هاواى حيث تنطلق النيران من براكينها . . وعندما هبط كوك أيقن الناس أن هذا هو الإله المنتظر ! ويظهر أن كوك كان مستبداً قاسياً ، فأحس الناس أنه لا يختلف كثيراً عن الآلهة القساة ، ويظهر أن الناس - حتى البدائيين - لا يتحملون القسوة ولو من الآلهة . وفى مرة تشاجروا معه وجرحوه . . وسالت الدماء من (كوك) وكانوا يعتقدون أن كوك لا يمكن أن يصيبه أحد أو يقتله أحد . . ومنذ تلك اللحظة وهم ينظرون إلى كوك على أنه غريب وأنه يريد أن يستولى على أراضيهم . . وقد حدث أن سرق بعض بحارة كوك زورقاً من ملك هاواى ، وهنا هجم أحد الهاواثيين على كوك وقتله . . ودفن كوك فى جزيرة هاواى .

وقد أطلق كوك على جزر هاواى اسم جزر (ساندوتش) متيمناً بالاييرل (ساندويتش) أميرال البحرية البريطانية فى ذلك الوقت . . والاييرل ساندويتش هو أول من وضع اللحم والأرز فى رغيف . . فأطلق على هذا النوع من الطعام اسم (ساندويتش) . . .

وغيرت الجزر اسمها ، وأصبحت هاواي . . ونسى الناس من هو (ساندويتش)
وإن كانوا يأكلونه كل يوم !

وقد حاولت كل الدول الكبرى أن تستولى على هذه الجزر الجميلة ذات الموقع
العسكري الخطير . . حاولت بريطانيا ثلاث مرات ، وفرنسا مرتين ، والاتحاد السوفيتي
مرة . وليس للاتحاد السوفيتي هنا إلا قلعة اسمها روسيا وحاولت أن أرى هذه القلعة فلم
أجد إلا الاسم .

وكانت جزر هاواي مجموعة من الممالك المستقلة . . ثم توحدت تحت ملك واحد
هو الملك كاميهاميا الأول . . وتوالى بعده الملوك والملكات . . ولكن رجال الأعمال
الأمريكيين استطاعوا أن يمهّدوا الطريق إلى رأس المال والنفوذ الأمريكي حتى تحولت
هذه الجزر إلى أرض تابعة لأمريكا في أواخر القرن الماضي . . ثم استقلت واعترفت
باستقلالها وصار لها حاكم أمريكي . . وبعد ذلك في نوفمبر سنة ١٩٥٨ أعلن قبولها
عضواً في الولايات المتحدة فكانت الولاية الخمسين . . وعلى أثر انضمام هذه الولاية
لأمريكا أعلنت بعض الأحزاب في القلبين رغبتها في الانضمام لأمريكا باعتباره الحل
الوحيد لإنقاذ جزر القلبين من التمزق والانحلال والفساد . . ولكن أمريكا هي الأخرى
لها وجهات نظر في القلبين . .

والحياة هنا في جزيرة (أواهو) وعاصمتها هونولولو . . هادئة جداً ليس بها
حوادث . . والنظرة للصحف المحلية تجعلك تشعر أنك في عزلة تامة عن العالم كله . .
لا حوادث ولا قتل ولا جرائم ولا ضرائب . . كل شيء هادئ ناعم . . وأعلى
الأصوات هو صوت أمواج البحر . .

ونحن ننام والنوافذ مفتوحة وبلا غطاء ، والأضواء في غرفتي وفي كل الغرف مغطاة
خافته كأصوات الناس . . وكل شيء عليه فلتر . . كل شيء نظيف . . كل شيء
نقي . . الرمل أصفر في لون حبات الرمان ولون شفاه الفتيات هنا . . وأشجار جوز الهند
أوراقها مدلاة كضفائر الفتيات الصغار . . والهواء يضرب الوجوه في خفة كأنه فستان
هاواي واسع ، والقبعات من سعف النخيل . . وكل فندق له حمام سباحة ، برغم أن

كل الفنادق تطل على المحيط . . وأمام الفنادق توجد زوارق هاواي المزودة .
وتوجد عشرات الألعاب المسلية . . فهناك مثلاً جمعية غريبة ولكن الإقبال عليها
هائل . . وهي جمعية (جمع محار القواقع) ، ولها مواعيد ، ولها رحلات وسيارات
وطائرات . .

وهناك جمعية أخرى لصيد الحشرات الغريبة . . وكل شيء هنا يقابله الناس
باهتمام ، برغم أنه يبدو سخيلاً .

والناس جاءوا إلى هذه الجزر وفي نيهم شيء واحد : أن يستريحوا على الآخر ، في
الغرفة المجاورة لى عريس وعروس ، وفي الغرفة التي في آخر الممر عريس وعروس . .
وكل يوم يتغير الورد ، ليتمشى مع لون الفستان . . كل يوم وفي الصباح يتمدد الناس
في البلكونات أو على الشاطئ . . ويسبحون ويغوصون تحت الماء . . وفي الليل تضاء
المشاعل وفي ضوء المشاعل يجلس الناس في هدوء تام ، ويأكلون ثم يتلون إلى الشاطئ
وهنا تنتظرهم فرق الموسيقى الهاوائية . . والرقصة التقليدية هنا هي رقصة (الهولا) ،
وهي رقصة سهلة قريبه من البوليرو . . أو (الفوكس تروت) السريعة . . وفتاة واحدة
ترقص وتتلوى في مكانها وقد ارتدت فستاناً من قطعتين وعرت وسطها كما تفعل
السيدات المحتشمات جداً في الهند ، ثم عرت ساقها وصدرها وبدأت ترقص ويصاحبها
ثلاثة من الموسيقيين ، واحد منهم يغني بلغة هاواي الغريبة . . فكل حروف هذه اللغة
عددها ١٢ قطعة هي : ه . ك . ل . م . ن . ب . ف ، والخمسة الحروف الباقية هي
عبارة عن الضمة والكسرة والفتحة والسكون والشدة . . ولا بد من وجود المشاعل في
أثناء هذه الرقصة ، فهذه الرقصة لها قصة تاريخية ، فقد حدث أن شعرت الآلهة
(بيله) آلهة النيران والبراكين بكثير من الملل والقرف ، ويقال إن هذه الآلهة تشعر بالملل
عندما لا تجد ما تعمله ، ويقال إنها تشعر بهذا الملل عندما تشعل النيران في براكين كل
هذه الجزر . ولم تجد (بيله) شيئاً تسلي به . . .

لم تجد (بيله) ما تعمله . كان شعورها مثل شعور الإمبراطور كاليجولا الطاغية
الروماني ، الذي لم يكن يحزنه في الدنيا كلها غير شيء واحد ، هو أن الآلهة لم تخلق

للإنسان سوى عتق واحد . وكان يتمنى أن يكون للإنسان أكثر من عتق لكي يجد عدداً كافياً من الرعوس التي تروى ظمأه إلى الدماء . . . ولم تجد هذه الآلهة سوى أختها الصغرى ، فطلبت إليها أن تسليها فرقصت لها أختها (رقصه الهولا) . . . ويقال إن الأخت الكبرى قتلت أختها الصغرى بعد ذلك . . . فالرقصة لم تعجبها ولم تدخل السرور على نفسها . . . فأعادت الأخت الرقصه مرة ومرة ولكن الأخت الكبرى لم تنشرح ، فقتلت أختها ، ورقصة (الهولا) هي في الواقع صلاة على روح الأخت الطيبة التي أرادت أن تسلي أختها الشريرة التي تنفس النار والدخان من كل بركان .

* * *

وأحياناً يذهب الناس هنا إلى المطاعم عند السوق الدولية . . . وهذه السوق الدولية يحاول أصحاب المطاعم أن يقدموا فيها الطعام والسلع من كل بلد في العالم . . . فقد عثرت على محل لبيع السجائر . . . عنده سجائر من القاهرة ، ويقول أنه يحصل على هذه السجائر من شريك له في أمريكا . . . وهذا الشريك له شريك آخر في تركيا ، وفي قلب السوق الدولية يوجد شبه مسرح ، وعلى هذا المسرح تتوالى الفرق الغنائية الموسيقية ، وتعرض فنون الرقص والغناء الغريب في كل الجزر الجنوبية ، أوفي جزر الهاديات ، أوجزر المحيط الهادي . . . وهذه الحفلات تقام مجاناً . . . وفي نفسي أقول : آدى الدعاية والا بلاش .

ولابد أن الذى يقوم بهذه الدعاية هو إحدى شركات السياحة أو أحد المطاعم ، أو أحد المسارح . . . ولكن لا تمضى لحظات على الرقصه الأولى والثانية حتى تعرف من الذى يقدم هذه الحفلات . . . إنها إحدى شركات الطيران التي تدعو الناس لزيارة الجزر الأخرى . . . حيث الحياة أجمل وأروع . . . وكل شيء هنا تستغله الشركات للدعاية لشيء ما .

فمنذ أيام انفجر بركان في جزيرة هاواي ، وكان البركان خامداً منذ خمس سنوات . . . هذا البركان أدى إلى انفجار محطة الإذاعة - وأقصد محطات الإذاعة . هذه المحطات قد سخرت كل شيء للدعاية لزيارة البركان بأساليب عجيبة . . . فمثلاً يقرأ

المذيع نشرة الأخبار في أقل من دقيقة . . ونشرة الأخبار هنا كل نصف ساعة ، ولا تكاد تنتهى النشرة حتى ينطلق مذيع آخر قائلاً : البركان انفجر . . إن أروع منظر تراه في حياتك هو من نافذة شركة خطوط أهلاً . . ثم أغنية بعد ذلك . . ومذيع ثالث يقول . . لا شيء يبقى العين من شر البركان إلا منظار زجاجى ماركة كذا . . وأغنية . . وصوت مذيع رابع ينطلق كالمذيع قائلاً : بعد عودتك من البركان الذى درجة حرارته ١٨٠٠ مئوية حسب آخر تقارير العلماء فى المرصد ، بعد هذه العودة يجب أن تأخذ حماماً دافئاً ، وعلماء النفس يقولون إن النوم هو الشيء الوحيد الذى يريحك ، وإذا لم تتمكن من النوم فعليك بأقراص كذا . . وأغنية . . ومذيع خامس أوسادس يقول : الساعة الآن التاسعة بتوقيت البركان والساعة ماركة كذا . . وقد انقضى على انفجار البركان أكثر من ٢٠٠ ساعة وثلاث دقائق . . وأغنية . . ثم مذيع يقول : ماذا تصنع لو انفجر البركان تحت نافذتك لا نحاول أن يفكر . . أنا أقول لك الحل ! .. ضع اذنك على محدة ماركة كذا . . لمدة ٢٤ ساعة كل يوم . . هذه هى (جزيرة أوهاو) التى عاصمتها هونولولو ، الحياة فيها هادئة جداً . . ناعمة جداً . . المطاعم كلها موسيقى وغناء ورقص كل يوم . . فكل يوم عيد هنا . . كل يوم ربيع . . وكل الناس هنا معهم فلوس وأغنياء . . ولا يشكون من الأسعار مثلى ، ولا يضعون أيديهم على معدتهم أو قلوبهم قبل وبعد الأكل ثلاث مرات يومياً .

وعندما زار الأديب الأمريكى « مارك توين » هذه الجزر منذ مائة سنة قال : هذه الجزر هى أجمل سفن ألفت مراسيها فى هذا المحيط .
ولم يكن « مارك توين » قد رأى الجزر الأخرى ليقول إنها أجمل جزر ألفت عندها السفن مراسيها ، وألفت عندها الطائرات سلالها فى هذا المحيط وفى أى محيط آخر .

موسيقى وغناء بلا توقف !

« هذه الجزيرة التي أعيش فيها الآن ليست لها مواعيد للرقص أو الغناء.. فالرقص والغناء يبدأ من الساعة التاسعة صباحاً أو قبل ذلك لأعرف ، ويظلم طول النهار وطول الليل . . وبعد نهاية الرقص تظل الإذاعة تغنى حتى اليوم التالي . . ولا أحد يعرف إن كان الذى يسمعه فى الشارع أو البلكوته هو صوت الناس فى الميكرفون ، أو من غير ميكرفون . . والإذاعة هنا تعمل ٢٤ ساعة . وعيها أنها تكرر أغانيها فى اليوم ثلاث وأربع مرات . وهذا هو أحد عيوب الاستماع إلى إذاعة واحدة فقط . . أو الاستماع إليها !

فى الدور الذى أقيم فيه توجد حفلة لجمعية اسمها جمعية (المتفائلين) وأصدقاء الطفل . . وفى الدور الذى يعلو هذا الدور توجد حفلة أخرى لبعض شركات الطيران وفى الدور الذى فوقه توجد حفلة مدرسة (وكيكى) الثانوية . . وفى حديقة السطح توجد حفلة غداء لجمعية أصدقاء الكتاب المقدس . . هذا فى الغداء . . أو بين الفطور والغداء . . وفى العشاء ينتهى برنامج الحفلات وتبدأ حفلات الشكر . . فالذين دعوا لهذه الحفلات يشكرون الذين وجهوا لهم الدعوة . ثم حفلات الأزياء . . والورود . . ويسمون الورود هنا اللؤلؤ . . ربما لأنها ليست نادرة . . فاللؤلؤ عندهم مثل أم الخلول عندنا ، لاعدد له !

ثم الموسيقى هاوائية ورقص هاوائى وتصفيق وصلوات هادئة . . وحتى بعض الأحيان يشكرون الله فى نفس واحد . . طبعاً يجب أن يشكروه على ما أعطاهم من هواء وأرض وفواكه ومصانع . . وأمريكا !

وفى ساعة متأخرة قليلاً من الليل يبدأ الغناء على الشاطئ الرملى . . يبدأ عادة بأن يتحرك أحد الموسيقيين من أبناء هاواى وفى يده جيتار ، ويمر بأصابعه على الجيتار تحت نوافذ الفندق ، وكأنه روميو تحت شباك جوليت ، ويظل كذلك يلعب بأصابعه

ويلعب بلسانه . . لأن الأغاني كلها هنا تلاعب باللسان والأسنان . . وبين الحين والحين يقول : هو . . هو . . هو . . وهي نوع من الزغطة الغنائية . . وكأن (فلة) قد وقفت في حلقه وكأن لسانه مربوط بها . ويحاول هو أن يقتلعها مستعيناً بضغظ الهواء إلى الخارج . . ولكن لافائدة فيظل طول الليل يحاول بتشجيع الناس له . . إلى أن تطل عليه من النافذة أية فتاة في مايوه . . وكل الفتيات هنا بالمايوه - وتبتسم وتطلب منه أن يعيد الأغنية - والتقاليد تقضى في مثل هذه الحالة أن يعيد من الأغنية ولو جملة واحدة . . ويمضي إلى مكان آخر فهو يتفاهل بالفتيات الحسان اللاتي يقابلنه في أول الليل . . والتقاليد تقضى بأن تترل الفتيات من الشرفات ويمشين وراء هذا الموسيقار المتجول .

وهي طريقة لطيفة للإعلان عن مكان حفلة ستقام هذه الليلة . . وفي مكان على الشاطئ يتجمع الموسيقيون والراقصات ويتناقشون بصورة غنائية أو مجرد مناقشة باللغة الإنجليزية أو باللغة الهاوائية ، وبعد ذلك يمشون في الشوارع إلى أماكن كثيرة جداً في نفس مدينة هونولولو . وفي هذه المدينة تجد ما هو أغرب ، فالغناء والرقص في كل مطعم . . في كل بار . . في كل حانة . . وهذا يحدث كل يوم وكل ليلة . . فليس في هذه الجزيرة أية مواسم للسياحة أو للغناء أو للرقص . . كل ستة من فصل واحد . . وكل يوم من حفلة واحدة غنائية أو راقصة .

وهذا يضايقنا نحن الأجانب بعض الشيء . . ففي الصباح عندما نجلس إلى المائدة ، وتضع على كل مائدة شيئاً نحجزها به . . كجريدة أو جاكطة أو مفتاح الغرفة . . ثم نذهب ونملأ أطباقنا ببعض الفواكه وعصير الطماطم وكلها مثلجة ونجلس ونرفع رءوسنا إلى أعلى لنبتلع هذه الثلجات من ناحية ، ومن ناحية أخرى نحاول أن نلفت نظر الجرسونة إلينا . . ولكنها مشغولة جداً . . فهنا حفلة على اليمين ، وحفلة ثانية على الشمال . والحفلات التي فوق قد استعارت بعض الجرسونات وبعض الثلج . . ونحن لانريد - يعني أنا وغيري . . إلا بعض الشاي الساخن أو حتى القهوة . أي شيء ساخن . . وفي كل المرات لا تنتظر إلينا الجرسونة أو تتجاوزنا كأننا لم نحضر أو كأننا قمنا من

وقت طويل . وأخيراً تلتفت إلينا الجرسونة وتكتب الحساب وتتركه وتتركنا وفي الورقة مكتوب (إننا شربنا الشاي) .

وأحاول أن أقنعها بفنجان واحد . . ولاداعي للدورق الذي تملؤه بالشاي الساخن ، وأخيراً تطلب مني أن أذهب إلى غرفتي وأطلب الشاي بالتليفون . . .
وفعلاً أذهب إلى غرفتي وأترع ملابسي ، وأمسك الصحيفة الصباحية وأتمدد في الفراش عرياناً كأى شاب رياضي ، أو كأى أمريكي مولود في هاواي وأمد يدي إلى التليفون وأقول : أريد بعض الشاي من فضلك .

واسمع من الناحية الأخرى من الخط (رد ما) لأفهمه . . فأحاول أن أستوضح عاملة التليفون إن كانت قد قالت شيئاً له معنى وفاتني أن أفهمه . ولكنها تصر على أن الذي قالته له معنى . . وأنها ستحاول أن تجد لي فنجان الشاي . . وأقرأ الصحيفة مرة واثنين ، وأقلب في بعض الكتب والنشرات ، وأدون بعض الملاحظات ، وقبل أن أرتدى ملابسي يرن جرس التليفون وأسمع أن هناك محاولات جادة لكي أحصل على فنجان الشاي ، وقبل أن أعلن لها عن عدولي عن الشاي ، تقفل عاملة التليفون السماع . وقبل أن أقفلها يبضع لحظات أستمع إلى بعض الموسيقى في راديو مجاور لها ، أو في حفلة مجاورة أو في غرفة مجاورة . . كل شيء هنا موسيقى ورقص في كل مكان وأنزل وأبقى في الخارج ساعات أشرب فيها الشاي . . وأتناول غذائي . . وعندما أعود أجد الشاي في غرفتي . . وألمسه بيدي فأجده قد برد وإلى جواره ورقة يجب أن أوقعها . . وأنظر في الورقة فأجد أن فنجان الشاي ثمنه خمسون قرشاً ، ويدق جرس التليفون و (أزوم) أنا . . ويكون المتحدث جرسون البوفيه وسألني إن كنت قد وقعت على الورقة الموجودة مع فنجان الشاي . . وأسكت لأستمع إليه وهو يغني فأقول :
الله . .

ويسألني : ما هذا ؟ فأقول . . مبسوط . . ويستوضحني بصوته الشجي ويقول :
تقصد . . آلوها . . ومعناها مرحباً ومعناها وداعاً . .

أقصد أهلاً يا بلاد الموسيقى والرقص . . ووداعاً يا فلوس !

أنيس وثابت في الميزان

ولكن ما الفرق بين رحلات « محمد ثابت » ورحلات « أنيس منصور »؟ وما مكانة كل منهما في أدب الرحلات في أدبنا المعاصر؟
أستطيع أن أقول إن أدب « محمد ثابت » في أدب الرحلات يعتبر أدب تسجيل ووصف مليء بالمعلومات المفيدة والمشاهدات الممتعة .

وأدب « أنيس منصور » في أدب الرحلات يعتبر مشاهد ومواقف مليء بالطرفة والنكتة واللمحة والفلسفة . أى أدب حى مغم بالحياة والعذوبة يحوى تصويراً للمشاعر والأحاسيس من خلال المشاهد والوقائع .

فرحلات « محمد ثابت » تعد من الأدب التسجيلي الوصفى ورحلات « أنيس منصور » تعد من أدب المواقف والمشاعر ، فهي أكثر صقلا ونضجاً وعمقاً .

ولكن يبقى أن نذكر « لمحمد ثابت » فضل الرائد والأستاذ الذى قام بجولاته حول العالم ، فى وقت كانت فيه وسائل المواصلات محدودة وقاصرة ، ولم تكن متوافرة كما هو الآن ، كما أن النظرة إلى هذا اللون من الأدب لم تكن عميقة ومنصفة .

مفهوم أنيس منصور لأدب الرحلات

ولكن ماهو مفهوم « أنيس منصور » لأدب الرحلات ، وماهى نظريته أو نظريته لهذا اللون من ألوان الأدب ، وتصنيفه للرحالين ، واتجاهاتهم وأذواقهم ورأيه فيهم بكل صراحة ، يقول أنيس ^(١) :
« هناك ثلاثة أنواع من الرحلات :

(١) أنيس منصور أعجب الرحلات فى التاريخ / المكتب المصرى الحديث ١٩٧٣ / ص ٣ - ٤ .

- أن تسافر . .

- وأن تقرأ الكتب . .

- وأن تقرأ كتب الرحلات .

والذى يسافر إلى الأماكن البعيدة يريد أن يعرف . . يريد أن يفهم . . يريد أن يرى الجانب الآخر من الجبل أو النهر أو من البحر . .

والجانب الآخر من الإنسان ومن تجاربه من أجل الحياة والتقدم . .

وهناك فرق بين أن تسافر لترى البلاد ، وبين أن تسافر لتعرف الناس

والذى يسافر كثيراً يعرف الكثيرين ، ولكنه يصادق القليلين . .

والمثل الإغريق يقول : إن الحجر المتحرك لا ينبت عليه العشب . .

أى عشب الصداقة والمحبة والهدوء . . ولكن هل من الضرورى أن ينبت العشب

على الحجر . . ليس ضرورياً . . يكفى أن الحجر يتحرك ويتنقل ويذهب هنا ،

ويصطدم هناك . . ولكنه يمضى ويسجل فى أعماقه هذه الفوارق العريضة العميقة بين

شعب وشعب . . وبين تجارب شعب وتجارب شعب آخر . . أى ما الذى فعلته الشعوب

فى تاريخها . . وبتاريخها أيضاً . .

المهم أن يتحرك . .

والذى يسافر إلى بلاد أخرى ويعود يحدث أهله عما رأى ، هو فيلسوف والذى

يروح ويحىء ولايقول . . إنه صعلوك فقد استمتع واكتفى !

وفى الصفحات الأولى من ملحمة « الإلياذة » نجد الشاعر الأعشى « هوميروس »

يتحدث عن البطل فيقول : إنما راح وصارع وتعذب وانتصر وسجل ما رأى ليعود

ويقول للناس شيئاً جديداً مثيراً ممتعاً !

وكثيرون راحوا وجاءوا . . وجاءوا كما راحوا ، لم يتغير منهم شيء . . وسبب ذلك

أن نفوسهم صماء . . لم تنفتح على شيء ، ولم يتسلل إليها شيء . . والمثل القديم

يقول : حمار سافر ، قلن يعود حصاناً !

وعندما شكى أحد تلامذة «سقراط» من أن السفر لم يفده ولم يغيره ، قال له

«سقراط» : من الطبيعى ألا يفيدك السفر شيئاً لأنك سافرت مع نفسك !
 فالطبيعى جداً أن يسافر الإنسان . . أن يرحل . . أن يذهب بعيداً عن بيته
 ووطنه . . ليرى ويعرف . . إنه حب المعرفة . . إنها المغامرة . . إنه المجهول الذى
 يتحدانا ونتحداه . . إنها متعة المعرفة والخوف منها معاً . . ولذلك فالرحلة هى مزيج
 من الرغبة والرغبة . . من الشجاعة والخوف . . ولكن الإنسان يفضل دائماً أن يعرف
 المجهول مهما كان الثمن . . وكثيراً مادفع المسافرون أرواحهم من أجل أن يعرفوا . .
 وماتوا وهم يعرفون أكثر . . ولا بد أن تعاستهم الوحيدة هى أن الموت حرمهم من أن
 يقولوا ما الذى رأوه . .

«ولأنيس منصور» رأى فى كتب الرحلات وفى الذين يقومون بهذه الرحلات ،
 يفصح عنه فى هذه السطور الصريحة^(١) :

«أما كتب الرحلات فهى أعماق للآخرين . . وأعماقنا نحن أيضاً . . وأعماق هذه
 الدنيا . . ولذلك كانت أروع الرحلات هى التى نقوم بها فى رحلات الآخرين . . نرى
 بعيونهم ونسمع بآذانهم ، نرتقى على أحضانهم ونمشى على الدنيا معاً . . وفى ذلك متعة
 للخيال وتشويق للإرادة . . أن تفعل مثلهم . . نسافر مثلهم ونكتب مثلهم . . وننفع
 بلادنا فى النهاية . .

ولاخوف إذا سافرنا . . ولاخوف إذا قصرت رحلاتنا . . ولاضرر إذا لم ننجح
 كما نريد . .

وإنما المهم أن نروح ونجىء . . أن نرى ونروى . . أن نعيش ونشير . . أن ننتفع
 وننفع . .

ولا أزال أذكر ما قاله الحريرى فى كتاب «المقامات» :

نقل ركابك عن ربح ظمئت به إلى الجنب الذى يهوى به المطر
 فإن رددت فما فى الرد منقصة عليك ، قد رد موسى قبل والخضر
 ونحن فى عصر الرحلات والمغامرات العلمية بين الأرض والكواكب الأخرى . .

(١) أنيس منصور / أعجب الرحلات فى التاريخ / المكتب المصرى الحديث ١٩٧٣ / ص ٩ - ١٠ .

وإذا كنا لانعرف الكثير من هذه الكواكب ، فلأن هذه الرحلات من الأسرار العلمية . . فأمريكا وروسيا ، لاتسمحان إلا بالقليل من المعلومات . . وحتى لو سمحت الدولتان ، فإن رواد الفضاء ليسوا من الأدباء أو الشعراء ، ولذلك لايعرفون كيف يصفون . . حتى الجملة الوحيدة التي قالها أول إنسان وضع قدمه على القمر كانت قد كتبت له قبل أن يرتفع عن الأرض . . فلما ردها أخطأ في النحو ! .

ولكن المسافر ، يجب أن يكون قادراً على الاحتمال ، وقادراً على الملاحظة . وقادراً على أن يروى بعد ذلك . وأن يكون ممتعاً . . وهناك عشرات سافروا وغامروا ورأوا عجائب الدنيا القديمة والجديدة . . وأساءوا فهم مارأوا . . ويرعوا في فهم مارأوا . . ولكنهم دائماً يستحقون الإعجاب . ويستحقون أن نلتفت إليهم وأن نتعلم منهم . . وأن نلاحقهم جرياً وراءهم بأقدامنا وعقولنا وخيالنا . .

ولما بدأ الإنسان حياته على هذه الأرض كان صياداً يرحل من مكان إلى مكان ، ولذلك يجب أن يبدأ كل طفل حياته وكذلك كل شاب ، أن يسافر في بلاده ليعرفها . . وأن يسافر إلى بلاد أخرى ليعرف ويقارن ويعود ليصلح نفسه وغيره . . وليضيف إلى تاريخ بلاده . . تجارب الآخرين . . فليس أروع من السفر . . وليس أحب من المسافرين الذين يقولون ويقدرّون على ذلك .

ولقد كان نتاج ذلك في أدب الرحلات الكتب التالية :

١ - حول العالم في ٢٠٠ يوم

٢ - بلاد الله خلق الله

٣ - غريب في بلاد غريبة

٤ - أعجب الرحلات في التاريخ

وأرى أن نتوقف لبعض الوقت أمام بعض هذه الكتب لتعرف على أبعادها وقيمتها الفنية ومكانتها بين أدب الرحلات .

حول العالم في ٢٠٠ يوم

صدر هذا الكتاب لأول مرة عام ١٩٦٣ ، وأحدث صدوره صدى كبيراً في الأوساط الأدبية والصحفية ، ووزع توزيعاً ضخماً حتى أصبح أكثر الكتب توزيعاً بشهادة منظمة اليونيسكو ، حيث طبع عدة طبعات نفدت كلها .

وقد أثار الكتاب إعجاب « الدكتور طه حسين » يومئذ ، فكتب مقالا في صحيفة « أخبار اليوم » سجل فيه مدى متعته بقراءة هذا الكتاب ، ومما قاله في هذا المقال : « هذا كتاب ممتع حقاً تقرأه فلا تنقص متعتك بل تريد كلما تقدمت في قراءته » .

« ومع أنه من الكتب الطوال جداً فميزته الكبرى هي أنك حين تقرأه لا تحتاج إلى راحة وإنما تود لو تستطيع أن تمضي فيه حتى تبلغ آخره في مجلس واحد ، لأنك تجد فيه المتعة والراحة والسلوى وإرضاء حاجتك إلى الاستطلاع .

ومن المحقق أن هذه الرحلة الرائعة يمكن أن تقرر إلى الرحلات العربية القديمة . « من يدري ، لعلها أن تمتاز عنها ببعض الخصال ، فصاحب الكتاب حلو الروح خفيف الظل بعيد أشد البعد عن التكلف والتزيد والإدلال بما يصل إليه من الغرائب التي يسجلها في كتابه .

« وإنما هو يمضي في الكتابة مع اليسر والإسماح ، مرسلًا نفسه على سجيته ، مطلقاً لقلمه الحرية في الجد والهزل وفيما يشق ومايسهل ، لا يتكلف الفصحي ولا يعتمد العامة . وإنما كتابه مزيج معتدل منسجم من اللهجتين .

« وهو لا يقصد إلى أن يهرج ولا إلى أن يغرب عليك في لفظ أو معنى ، وإنما يستجيب لطبعه ، ويظفر بإرضاء الطباع السمحة التي تكره التكلف والتعذر والاسفاف .

« وقد أخذت في قراءته ذات يوم فكان أشد ماأضيق به العوارض التي تعرض

فتصرفك عما أنت فيه على كرهك لهذا والضجر به . والإحساس الذي لا يفارقك في أثناء القراءة هو أنك مع الكاتب تشهد ما يشهد ، وتسمع ما يسمع ، وتجهد ما يجهد من ألم أولدة ومن سخط أو رضا ، تسافر معه وتقيم حين يقيم مع أنك لا تبرح مكانك ، وإنما هي براعة الكاتب وإسماعه يستأثران بك ، ويخيّلان إليك أنك تلزمه في حركته وسكونه ، كأنك ظل له لاتفارقة .

« وأشهد بأنني وجدت هذا الشعور منذ أخذت في قراءة الكتاب إلى أن فرغت

منه » .

* * *

ويعصف « أنيس منصور » تجربته التي ضمها هذا الكتاب المثير الممتع فيقول ^(١) :
« لقد كان العالم كتاباً كبيراً عريضاً طويلاً غنياً بالفاظه ومعانيه .. كنت أقرأ بعقلي وقلبي ، وأقلب الصفحات بيدي ورجلي .. وكنت أضع حقيقتي الوحيدة في مهب الطائرات والعواصف .

وأنا لا أدعى أنني ألمت بكل شيء .. ولا رأيت كل شيء .. ولاحتي رتبت هذا الكلام ، وإنما نشرته كما كتبه .. بنفس الانطلاق والسرعة والمرح .. فقد كان المرح والسخرية هما « التعويض » الوحيد الذي كانت تناله نفسي من التعب والإرهاق والوحدة .

« فقد كنت مسافراً وحيداً ... في يدي حقيبة بها ملابس قليلة جداً ، وكلما بليت الملابس ألقيتها واشترت غيرها ..

« وقد مللت السؤال الذي لا يتغير في جوارك العالم كله : هل هذه كل أمتعتك ؟ فأهز رأسي قائلاً : نعم .

ويسألونني : نعم .

ويكون ردي : أريد أن أكون خفيفاً .. فلا أستطيع أن أحمل حقيبة ثقيلة ، وقلباً ثقیلاً أيضاً !

(١) أنيس منصور / حول العالم في ٢٠٠ يوم / القلمة .

«وقد جاءت فصول هذا الكتاب صورة لأفكارى ومتاعى ومشاكلى...
فقد كتبت هذه الفصول، جالساً مقرفصاً.. فى سريرى، هرباً من البعوض،
وأحياناً خوفاً من الأفاعى والعقارب. وكتبها تحت أشجار الموز، وكتبها فى ظلال جوز
الهند، وعلى منضدة أستأجرتها من حديقة الدومين فى مدينة سيدنى، وكتبها على
مصاييح الجيشا فى كيوتو، وسجلتها وأنا مريض، وسجلتها وأنا خائف من الطريق
الطويل الذى لم يمش فيه أحد قبلى.

وكنْتُ أتفاهم بكل اللغات التى أعرفها، وكنْتُ أتفاهم بالإشارة، وكنْتُ أتفاهم
عن طريق الترجمة، وعن طريق ترجمة للترجمة.

ثم يقول «أنيس منصور» فى مقدمة الطبعة الثانية :

«ولو طلبت منى أيها القارئ أن ألقى قلمى الآن وأدور حول العالم من جديد، نفس
الطريق، ونفس الأمراض، ونفس المخاوف، فإننى لن أتردد.. فليس فى الدنيا
أروع من السفر وذكريات السفر، وليس أروع من أن يستمتع بقراءتها بعد ذلك كل
الذين لم يسافروا، وكل الذين يحلمون ببلاد بعيدة جديدة.

ومن الأدباء الذين أعجبوا بهذا الكتاب وترك لديهم أعمق الأثر وأبلغه الأديب
الكبير «محمود تيمور» الذى قال عنه ^(١) :

«لاريب أن كتاب «حول العالم فى ٢٠٠ يوم» من خير ما أنتج «أنيس
منصور».. ولعل إيثارى له يرجع إلى شغفى بالرحلات وكتب الرحلات، حتى أنى
أقحمت نفسى فى هذا الميدان، بما كتبه فى وصف بعض السفرات التى قمت بها فيما
وراء البحار...

«وكاتب الرحلات الناجح لابد أن تتوافر له ألمعية الملاحظة، ورهافة الفطنة،
وسرعة الالتقاط، والقدرة على استبانة الملامح والمعالم، وبخاصة ما يدق منها على
النظرة العابرة، وما يتصل منها بالعادات والسلوك والأوضاع الاجتماعية التى لا تخلو
من غرابة.. وكل هذه المؤهلات تستجمع للأستاذ «أنيس منصور» وهو يضرب

(١) المصور / صورة وصفية / ٢٣ يونية ١٩٧٢.

بعضه الأرض ، ويشع نظراته هنا وهناك ، فتخترق الزوايا والحبايا . . .
وفي هذا الكتاب تتجلى روح الظرف والمنادمة ، وفيه أوصاف شائقة للمشاهدات
والانطباعات في أسلوب كثير التوابل .

ولى مع هذا الكتاب قصة :

اشتريته ، استعظمت حجمه ، فتهيئت أن أشرع في قراءته ، كما استعظمت من
قبل « الإلياذة والأوديسة » ، متهيئاً أن أمضى في قراءتهما بادئ ذي بدئ ، وتركت
كتاب « أنيس منصور » على مكتبي أخالسه النظر بين يوم ويوم ، لا أمد إليه يداً . .
رحلة طويلة عريضة استغرقت مائتين من الأيام ، وأكثر من ستمائة صفحة من القطع
الكبير . .

وساعة وجدتني أتملى بعض صحائفه ، وأنظر فيما صور من صور ، وبغته ألفيتني
كأنما تهبط بي طائرة حوامة « هليكوبتر » في هونج كونج . . .
وسرعان ما طوتني زحمة الناس في أسواقها وطرقاتها ، أتطلع إلى مبانيها الشواهدق ،
وأجوب دروبها الملأى بغرائب السلع ، ثم أعطف على نواديها الليلية ذات الطابع
البراق . . ووقعت عيني على هذه الفقرة :

الصيني رجل متفوق في عمله ، يفكر بيديه ، ويتفلسف بمعدته ، لذلك الأدب
هزيل عنده . . والموسيقى تدل على براعة الصينيين في شيء واحد ، هو أنهم استطاعوا
أن يجسوا عشرات القطط والفيران في آلاتهم الموسيقية ، « قالبيانو » صراع دائم بين
دجاجة وراءها عشرات من الكناكيت الصغيرة ، ضد « عرسة » كاسرة . . .
أما القيثارة فهي تشبه أفعى قد تكومت على صدر أحد « الحواه » تنتظر عصفوراً أطلقه
أحد المتفرجين . . أما بقية الأصوات الموسيقية ، فهي تشبه ضرب الحلل بالملاعق . .

ثم ضرب المستمعين بالجزم !!

ومضيت أقرأ . . واندججت في القراءة . . وكل جارحة في جسدي تتنسم .
وأقبلت على اليابان . . . وأنست بينات الجيشا . . وهبطت أمريكا . . وزرت
هوليوود . . وتركت مدينة السينما والهاوة والشباب . . ونسيت نفسي . . حتى أيقظتني

الصفحة الأخيرة من الكتاب فإذا بي لم أقرأ إلا شطر الكتاب الثانى ، فعدت إلى الشطر الآخر من أول صفحة ، لأستكمل قراءة الرحلة .

ولقد أعادت رحلة « أنيس منصور » إلى ذاكرتى كتاب « جول فيرن » المسمى « الطواف حول الأرض فى ثمانين يوماً » . . . والشىء الباعث على الحيرة هنا : كيف استطاع « جول فيرن » إتمام طوافه فى هذه المدة القصيرة ، وهو يتخذ وسائل المواصلات القديمة ، من بواخر بدائية إلى فيلة بطيئة الخطا ، إلى نعال غليظة تعوق السير - على حين استنفدت رحلة « أنيس منصور » أكثر من ضعف هذه المدة - وهو الذى كان لا يترك فى تنقلاته طائرة إلا ليستقل أخرى ! . .

إن هذا حقاً لغز ، وما أحسب أن حله بالأمر اليسير !

« ليس كتاب « أنيس منصور » المحتوى على رحلته هو كل ما كتب من هذا اللون ، فالحق أن فصوله ومقالاته ليست إلا رحلات متواصلة . سواء أكانت فى آفاق الأرض المحدودة ، أم كانت فى العوالم الفكرية التى ليس لها من حدود .

أعجب الرحلات فى التاريخ

يعد أدب الرحلات من أكثر ألوان الفنون الأدبية إثارة ومتعة .

ولقد أتبع « لأنيس منصور » أن يرحل إلى بلاد كثيرة فى القارات الخمس ، وأن يسجل لنا مشاهداته ونحواطره عما رآه وعما مر به من تجارب خصبة ثرية فى تلك الجولات بأسلوب صادق شفاف .

وقد اكتسب « أنيس منصور » مكانة خاصة متميزة فى أدب الرحلات ، بحيث عد من أعلامه وكبار رواده المعاصرين ولما كان « أنيس منصور » أحد كبار الرحالة المعاصرين أو السندباد العصرى ، فقد أراد أن يسجل تجارب الذين سبقوه فى هذا المجال ، فكان كتابه « أعجب الرحلات فى التاريخ » ، تسجيلاً ممتعاً ومثيراً لتلك الرحلات الجريئة التى قام بها رواد الرحلات فى التاريخ القديم والمعاصر شرقاً

وغريباً . فماذا قال عنهم ؟^(١) .

« إن كثيرين رأوا .. وعادوا يقولون .. إن المؤرخ « هيرودت » جاء إلى مصر وعاد ورأى العجائب .. وكتب .. وكان يتغنى بما رأى في مهرجان الألعاب الأولمبية .. و « الإسكندر الأكبر » جاء إلى واحة سيوة .. وطلبت إليه إحدى الآلهات أن ينفرد بها .. وهمست في أذنه بسر الكون .

والقائد « هانيبال » أقسم أن يعبر البحر وأن يجعل الأمواج بساطاً إلى روما .. حتى يقضى على كل روماني وحتى يمسك في يديه مصير مدينة روما إلى الأبد .
والرحالة الإيطالي « ماركو بولو » .. أهانته فتاة بحبها .. فأقسم ألا يعود إلى بلاده إلا وهو بطل تتعلق بحذائه عشرات الفتيات الجميلات .. ويرفضهن جميعاً وعاد ولم يجد الفتيات .. ولم يحزن على ذلك .. فالذى رآه أروع وأصدق !

و « ابن بطوطة » هاجمه الهنود ومزقوا مذكراته كلها .. وعاد ليروى ما حدث له في عشرين عاماً من الذاكرة والرحالة « ابن جبير » الكنافي الأندلسي الشاطبي قد تعب كثيراً من رحلاته في الشرق الأوسط .. ولكنه في النهاية سعيد بما رأى .. ويشكر الله على ذلك .

وكل هؤلاء المسافرين المغامرين يتحدثون عن عذابهم بلذة .. ولو خيرناهم في أثناء رحلاتهم الطويلة أن يعودوا لرفضوا .. فهم يريدون أن يستمروا .. أن يمشوا حتى نهاية الرحلة .. أو نهاية الحياة ..

وفي كل كتب الرحلات هذه العبارة : لا أعرف ماذا حدث .. وكيف حدث .. ولكنني قررت أن أتوكل على الله حتى النهاية .

ويقال إن « هيرودت » المؤرخ الكبير جاء إلى مصر هرباً من البوليس .. فقد اتهموه بالاشتراك في مؤامرة .. وقد حاول « هيرودت » أن يجعل لرحلته إلى مصر معنى نفسياً أوفلسفياً .. مع أنه ليس إلا مجرمًا هاربًا ، حاول أن يستفيد من منفاه !
ولابد أن صاحب هذا الرأي لا يقبل أن يسافر أى إنسان لمجرد السفر والمعرفة ..

(١) أنيس منصور/ أعجب الرحلات في التاريخ / ١٩٧٢ / ص ٤

فلا بد أن يكون هناك سبب . . . فالغرض من السفر هو أن يخفف الإنسان من عذابه . . . أن يلتقى بهوميه على الشواطئ الجديدة . . . ويرميها على الوجوه الجديدة . . .

هذا المعنى أيضاً نجده في الصفحة الأولى من « ألف ليلة وليلة » . . . فهذه الليالي هي شكل أدبي لكى يروى لنا المؤلف المجهول حوادث ونوادر . . . وعادات غريبة في بلاد غريبة . . . وليس صحيحاً أن هذه الليالي كانت بسبب خيانة زوجة « الملك شهریار » أو زوجة أخيه « الملك شاه زمان » . . . كما يقول « أنيس » - فألف ليلة تبدأ بأن « الملك شهریار » قد اشتاق لأخيه الأصغر « شاه زمان » . . . وطلب إليه أن يجيء لزيارته وأعد الملك الأصغر خيامه وخيوله . . . وفي آخر لحظة تذكر شيئاً - وكان لابد أن يتذكر هذا الشيء - وعاد إلى القصر ليجد زوجته بين ذراعى خادم زنجى . . . فقتل الاثنين . . . وسافر حزيناً إلى أخيه « شهریار » . . . وعندما دعاه أخوه إلى الصيد والتخفيف عن نفسه ، اعتذر الأخ الأصغر وذهب الأخ الأكبر وحده . . . وتصادف - ولابد أن يتصادف طبعاً - أن نظر الملك الأصغر من النافذة . . . فوجد زوجة أخيه ومعها عشرة من الخدم الزوج . . . وتبادلوا عناقها جميعاً . . . وكانت صدمة . . .

وأحس الأخ الأصغر بأن مصيبته هو أهون من مصيبة أخيه . . . وروى لأخيه ما حدث ولم يصدق . . . وقرر أن يرى بعينه . . . وتوارى ورأى - مصيبة أخرى ! ومن هذا الشعور بالهوان واليأس تنبع قصص « ألف ليلة وليلة » ، فقد قرر الأخوان أن يسافروا إلى بلاد أخرى وشعوب أخرى . . . ليرى إن كان هذا ما تفعله النساء مع كل الرجال ، أو أن هذه هي حال الدنيا . . . أوحال دنياها فقط !

وتحت إحدى الأشجار ، وجد الأخوان فتاة جميلة ينام على ساقها عفريت فخافا . . . ولكن الفتاة طلبت إليهما أن يهبطا وأن يعانقها الواحد بعد الآخر . . . وإلا أيقظت العفريت . . . واقتربا منها . . . وعانقها ، الواحد بعد الآخر . . . وأطلعت الأخوين على عقد به ٥٧٠ خاتماً . . . قد أخذتها جميعاً من أناس عانقوها الواحد

بعد الآخر ، فى حين كان العفريت نائماً على ساقها . . . وخلع كل منهما خاتمه . . .
وأعطاه للفتاة !

ومن المنطق أن يقول أحد الأخوين : إذا كان هذا هو حال المرأة مع عفريت فما
الذى تفعله المرأة مع أى إنسان ؟!

وعاد « شهریار » إلى بيته وقتل الزوجة وخدامها . . . وراح كل ليلة يتزوج فتاة
ويقتلها . . . حتى جاءت « شهر زاد » تروى أكثر من مائتى قصة فى « ألف ليلة وليلة »
وتروى له عجائب الدنيا لكى ينساها . . . لقد اشترت حياتها بالرحلات والمغامرات .
أما المعنى العام لهذه الليالى كلها فقد جاء فى صفحاتها الأولى هكذا :

لاتأمنن إلى النساء ولا تشقن بعهودهن
فرضاؤهن وسخطهن معلق بصدورهن
يبدين ودا كاذباً والغدر حشو ثيابهن
بحديث يوسف فاعتبر متحذراً من كيدهن
أو ماترى إبليس أخرج آدمًا من أجلهن ؟!

والذى حدث للملكين ليس إلا « حيلة » أدبية لاستدراج القارئ . . . وبعد ذلك
تتحول الليالى إلى مغامرات فى البر والبحر وبين الناس . . . وفيها شعر وخيال وفيها حقائق
تاريخية جغرافية وموعظة أخلاقية !

وكثير من النوادر العجيبة التى دخلت فى عالم الخيال ، قد أعاد روايتها « ابن
بطوطة » فى رحلته . . . فهو يتحدثنا عن الأحجار التى سقطت من السماء . . . وعن
النساء اللاتى لهن ثدى واحد . . . وعن العفاريت التى تحكم جزر المالديف فى المحيط
الهندي . . .

وكل صاحب رحلة يروى ما شاهد على طريقته وبأسلوبه . . . ولكن من الضرورى
أن يكون صادقاً . . . وأن يضع الصدق فى براويز فنية . . . والذى يقرأ « رحلات
جليفر » للكاتب الساخر الكبير « سوفيت » يجد هذه العبارة فى نهاية الكتاب : « لو
كان الأمر بيدى لأصدرت قانوناً يحتم على كل رحلة أن يقسم بالله العزيز أن يقول الحق

ولاشيء إلا الحق قبل أن ينشر مارأى وماسمع !
ومن الغريب أن هذه العبارة قد جاءت في نهاية رحلات لأساس لها من الواقع ،
وإنما هي خيال الأديب الكبير الساخر !
ومن المؤكد أنه يسخر من العلماء الجامدين الذين لا يصدقون مايقوله الرحالة
المغامرون . . . ولا يحبون شاعرية المسافر الذي بهرته الأشياء والأشخاص والمواقف !
وليس المهم أن يسافر الغريب الى أرض غريبة ، وإنما أن يعود الى بلده ليقول . . .
لعل أحداً يتفع بما قرأ .

ماذا يحوى أعجب الرحلات فى التاريخ ؟

ولكن ماهو المحتوى والمضمون لكتاب أعجب الرحلات فى التاريخ ؟ وماذا تضمن
من معلومات وسير وأخبار لرواد الرحلات شرقاً وغرباً ؟ وماذا رأوا ؟ وأين ذهبوا ؟
وماذا كتبوا وسجلوا عن انطباعاتهم ومشاهداتهم فى بقاع المعمورة ؟
إن أجمل تحليل لهذا الكتاب الممتع وأعمقه ذلك المقال الجيد الذى كتبه الناقد
« علاء الدين وحيد » ، واستعرض فيه محتويات هذا السفر النفيس بأسلوبه التحليلي
الموضوعي ونظرته النافذة ، واستخلص فيه فلسفة « أنيس منصور » فى أدب الرحلات
والكتابة عن رواد أدب الرحلات .

فماذا قال الناقد عن هذا الكتاب الرائع ؟

يقول علاء الدين وحيد^(١) :

هذا الكتاب (أعجب الرحلات فى التاريخ) الذى وضعه « أنيس منصور »
وظهرت طبعته الأولى سنة ١٩٧٢ ، كان يجب أن يبدأ به صاحبه عالم رحلاته قبل أن
يغادر حدود بلاده ويسافر خارجها سنة ١٩٦١ . . لأنه حصيلة قراءاته بين جدران
حجراته فى مكتبة الرحلات ، ولكن صاحبنا لم يفعل إلا مؤخراً كما نرى . وهذا كله

يشكل الظاهرة التي تثير الانتباه في هواية « أنيس منصور » للرحلات ، فهو قد تنفسها وقام بها قبل أن يشير إليها ، أو يعرف عنه هذا الحب في كتاباته . وكانت مقالاته المتتالية (حول العالم في ٢٠٠ يوم) ، التي نشرت في أيام متقاربة شهوراً طويلة في أكثر من صحيفة - قبل أن تجمع في كتب - هي البداية لهذا الجانب الهام في أدبه . وهكذا جاء كتابه أعجب الرحلات في التاريخ ، الذي تناول دنيا الرحلات والرحالة في القديم والحديث ، بعد أن تنقل صاحبه سنوات طويلة بين أرجاء العالم شرقاً وغرباً ، وكتب ماشاهده ومعايشه في (حول العالم في ٢٠٠ يوم) ، اليمن ذلك المجهول ، بلاد الله خلق الله ، أطيب تحياتي من موسكو .

و (أعجب الرحلات في التاريخ) هو خلاصة قراءات كثيرة طالعها « أنيس منصور » في عالم الرحلات وزيارة إلى إيران قام بها في أكتوبر سنة ١٩٧١ بمناسبة الاحتفال بمرور ٢٥ قرناً على إنشاء كوروش للإمبراطورية الفارسية . وكتبها في ٥٥ فصلاً . . يقدم كل فصل عرضاً لكتاب باللغة الأجنبية المختلفة التي يجيدها أديبنا وباللغة العربية . . .

والرسالة سواء قديماً أو حديثاً ، تعنى المغامرة المحفوفة بالمخاطر ومعاناة قسوة الطبيعة والأرض والإنسان أيضاً . وهذه الرحلات التي يقدمها هذا الكتاب الضخم (٧٢٨ صفحة من القطع الكبيرة) في طبعته الرابعة التي صدرت في العام الماضي (ستة ١٩٧٧) تحتشد أيضاً بكل هذه الأحوال التي تعرض للرحالة ، فإزل للمجهول برغم التقدم والتطور خطره . ولا يزال في العالم الكثير من البقاع التي لم تكتشف جيداً أو لم تكتشف على الإطلاق حتى اليوم .

يبدأ « أنيس منصور » كتابه بهذه الكلمات :

هناك ثلاثة أنواع من الرحلات :

- أن تسافر . .

- وأن تقرأ الكتب . .

- وأن تقرأ كتب الرحلات . .

والذى يسافر إلى الأماكن البعيدة يريد أن يعرف . . يريد أن يفهم . . يريد أن يرى الجانب الآخر من الجبل أو النهر أو البحر . . والجانب الآخر من الإنسان ومن تجاربه من أجل الحياة والتقدم .

وفي المقدمة التي حملت عنوان (طيور غريبة على شجرة المسافرين) ، وهي أول فصول الكتاب ، يعرض المؤلف بعض الأشياء التي خرج بها من رحلاته المختلفة التي هي في حقيقة أمرها سعى وراء المعرفة التي لا يمكن أن تقتصر على ما يحصل عليه المرء منها في بلده ، بل هي تنتشر أيضاً في مختلف بقاع الأرض . وهذا العلم الذي يجذب المرء إلى الارتشاف منه يمد به نبعان ، الطبيعة والإنسان . « وأنيس » لاهتم بأحدهما على حساب الآخر فهما في تقديره كائن واحد . وبرغم العشرات بل المئات من البشر الذين يلتقي بهم الرحالة ، فإن قلة نادرة هي التي يتصادق معها ، لأن تكوين الصداقة صعب وليس عملية سهلة فحسب ، بل لأنها تحتاج إلى وقت كاف لتعميق جذورها . وهذا الوقت الكافي هو العملة النادرة التي لا يملك الزائر أو السائح في بلاد أجنبية ، إلا أن يحرص عليها . وهناك مثل إغريقى قديم ينطبق على الرحالة والصداقة يقول : (إن الحجر المتحرك لا ينبت عليه العشب) . . لأنه بالطبع لا يستقر في موضعه ليتمكن النبات من أن ينمو جيداً .

ويفرق « أنيس منصور » بين نوعين من المسافرين ، الأول يعود من السفر إلى البلد الأجنبي ويحدث أهله بما رأى . فهو مفيد يثرى المعرفة وينقل الخبرة ويزود بألوان جديدة من أساليب الحياة تعيشها شعوب أخرى . والثاني يعود ولا ينبس ببنت شفة ، وربما استمتع ولكنه فارغ لا يملك ما يعطيه . . لأن نفسه صماء (لم يفتح على شيء ، ولم يتسلل إليها شيء . . والمثل القديم يقول : حمار سافر ، قلن يعود حصاناً ، ولذلك يقول كاتبنا أيضاً : ليس المهم أن يسافر الغريب إلى أرض غريبة وإنما أن يعود إلى بلده ليقول . . لعل أحداً يتفجع بما قرأ . ولا يخفى أديتنا تعرض المسافر الكاتب للخطأ ، أو بلفظ آخر . . إساءة فهم ما يرى ونقله أيضاً . . ولكن هذا الخطأ الذى يمكن أن يقع فيه أحياناً لا يبرر عدم ثقتنا به على طول الخط ، فهو لاشك يقدم أشياءً جديدة بالثقة

ومتابعتهما والاستفادة منها . والرحالة الذى سافر إلى عشرات البلدان القصية وحول العالم قبل أن يرى الإسكندرية ، يعترف بهذا الخطأ . فالسفر إلى الخارج ليس منبت الصلة بالسفر ، داخل الحدود . . . فهما ينبعان من معين واحد هو التطلع إلى المعرفة ، ولا فارق بين أن تكون محلية أو غير محلية ، فالإضافة الحقيقية دائماً عامل هام فى التطور والتقدم ، ويربط « أنيس منصور » بين الإنسان البدائى الذى بدأ حياته على الأرض صياداً ينتقل من مكان إلى مكان بحثاً عن الطعام الذى يملأ المعدة ، وبين الإنسان المتحضر الذى ينتقل من بلد إلى آخر ليغذى عقله ووجدانه ويستفيد جديداً ، (ولذلك يجب أن يبدأ كل طفل حياته وكذلك كل شاب : أن يسافر فى بلاد ليعرفها . . وأن يسافر إلى بلاد أخرى ليعرف ويقارن ويعود ويصلح نفسه وغيره . . وليضيف إلى تاريخ بلاده . . تجارب الآخرين) . (ص ١٠) .

« وأنيس منصور » المشدوه بالسفر ، وبما يقول المسافرون أو الرحالة فى كل مكان وزمان وصاحب العبارة التى حولها إلى أغنية يترنم بها ويرددها كثيراً فى كل ما يكتب وهى : (ليس أروع من السفر) . . يبدأ حديثه عن أعجب الرحلات فى التاريخ ، بأول واحدة منها وهى التى قام بها المؤرخ اليونانى القديم المعروف « هيرودوت » الذى ولد سنة ٤٨٠ قبل الميلاد ، ولا يزال « هيرودوت » الذى يطلق عليه (أبو التاريخ) ، هو صاحب أجمل وأمتع رحلة قديمة إلى مصر . . وأخطر رحلة أيضاً . . فكثير من ملاحظاته التى نقلها بحسن نية ظلت عالقة بأقلام وأذهان الأوربيين أكثر من ألفى سنة كما هى) .

وقد لاحظ « هيرودوت » أن المصريين يتحدثون بعضهم إلى بعض بلا سابق معرفة ، وهم كرماء مع مواطنيهم والغرباء على حد سواء ، ولذا فالبخل رذيلة كبرى عندهم . . وهم غاية فى الرشاقة رجالاً ونساء ، يعشقون الموسيقى التى تصدح فى كل بيت . وهم متحررون أكثر من شعوب أخرى ؛ ولم أكن أتصور أنه من الممكن أن يكون الإنسان حريات شخصية إلى هذه الدرجة ، أو يحرص المصرى على أن ينام داخل بيته ، لأنه يرى أن كل ما هو خاص جداً يجب أن يتم فى سرية ، كما أن

الطهارة أو النظافة ضرورة صحية مقدسة أيضًا .

والمصريون كما رأهم « هيودوت » يحبون الغناء والرقص والفرفشة وقيمون الحفلات والمهرجانات . . . ولكن هذا لا يمنع أن وجوههم عليها مسحة من الحزن (إذا نظرت إلى سيدة من بعيد ، وكانت تضحك أو تغنى . . . فإنك لاتعرف - حقيقة - إن كانت تبكى أو تندب عزيزًا عليها) !

وقد اندمج « هيودوت » مع الناس وعاش حياتهم ليعرفهم أكثر ، ولم يكتف بما تتيحه الأماكن المفتوحة من مشاهد واعي ذكية ، بل التمس المجتمعات المغلقة وكان أهمها على الإطلاق المعابد الفرعونية . وكان هناك القليل الذى يعرف عن هذه المعابد والكثير الذى يخفى ، فعول مؤرخنا اليونانى على كشفه . واستطاع بصداقته القوية . لرجال الدين أن يعرف ، ولكنه كتم معرفته ولم يكتب ماتوصل إليه ، لأنه وعد بذلك وبر بوعده .

ولقد أعجب مؤرخنا بمصر إعجابًا كثيرًا ، وأحب كل ما فيها ، إلا شيئًا واحدًا هو البعوض ولسع البعوض !

ولما كان الهدف من الرحلة ليس الاستمتاع فحسب ، بل أن يتكلم صاحبها أيضًا ، أى أن يحصل على الجديد والمفيد والموثوق به ولذا لم يكن هيودوت يأنف من السؤال عما لا يعرف . وإذا كان قد كتب الكثير والدقائق كما شاهد ، فهو لم يفعل بالنسبة إلى نفسه . فلم يذكر شيئًا عن كيفية قيامه بالرحلة وركوبه البحر ، وكيف كان يعيش فى مصر وأين يسكن وماذا يأكل ، ومن صادق ومتى أصابه المرض وكيف عولج .

ومن المعروف أن « هيودوت » كان يحصل على قوته بتدريس اللغة اليونانية ومصادقة رجال الدين الكرماء ، وبهذا يكون مؤرخنا كما يقول « أنيس » : نوعًا من المؤرخين الذين ينشغلون بالعالم عن أنفسهم . هناك نوع آخر تشغلهم أنفسهم عن العالم . . . هذا ينبع من الواقع . . . وذلك ينبع منه الواقع (ص ٣٢) .

وفى موضوع آخر يقول « أنيس منصور » عن رحالتنا القديم مداعبًا ، مشيرًا إلى

بعض أخطائه التي عممها فبقيت في أذهان العالم تتردد طويلاً (هذا المؤرخ « هيرودوت » قد شوه سمعتنا كما لم يفعل أى زائر إغريقى إلى مصر) .

فقد كتب أنه لم يستطع أن ينام في مدينة منف بسبب بكاء التماسيح طوال الليل ، ومنذ ذلك اليوم والعالم كله يتصور حتى أيامنا هذه أن التماسيح ماتزال تلعب في النيل .

بل إن الرئيس « جمال عبد الناصر » قد سأله أحد الزعماء السوفييت إن كان النيل ما يزال مليئاً بالتماسيح ، ولو قال أى مصرى مهاجر فى أمريكا أو استراليا أو كندا أنه عندما جاء إلى القاهرة يزور أهله : لم أنم الليلة - من الفرحه طبعاً - لوجد من يقول له : بسبب بكاء التماسيح ! منه لله هذا المؤرخ الإغريقى « هيرودوت » : (ص ٢٢٤)

وليس الرحالة وحده هو الذى يقوم بزيارة البلاد الجديدة ، فهناك نوعيات أخرى تفعل ذلك أيضاً . . وإذا كان الأديب أو الفنان هو أقربهم إليه ، فإن هناك شخصيات تبدو بعيدة تماماً عن هذا المجال ، ولكنها تفعل مثل القائد العسكرى وخاصة فى الزمن القديم . لقد كانت حروب « الإسكندر المقدونى » الكبرى عبارة عن رحلات فى نفس الوقت - هل تذكر فى التاريخ الحديث حملة « نابليون بونابرت » على مصر والقبلى العلمى الذى جاء معه - فى مسيرته الطويلة على رأس مئات الآلاف من الجند والتي بدأت من بلاد الإغريق إلى الهند مارة بعشرات من الممالك جاء بها (ذو القرنين) واستولى عليها فهذه الحروب والمواقع العسكرية كانت تعنى مع النصر المعرفة ، ولذلك فهو عندما حارب الهنود ، كان يريد أن يرى نهاية الدنيا أو العمار وهى الهند فى ذلك الوقت وأن يشاهد المحيط الذى هو آخر العالم . وفى حروب « الإسكندر » هذه التى استمرت أكثر من ثمانى سنوات لم تكن عينه وحده هى التى ترى وتستطلع ماحولها ، بل جاء معه لهذا الغرض بعدد كبير من العلماء والفلاسفة يلتقطون له المشاهد والملاحم والألوان ، ويكتشفون المعرفة التى يرنو إليها . وهناك قائد عسكرى آخر يختلف كثيراً عن « الإسكندر » فى هذا الاتجاه ، لأنه كان كتلة من الكراهية ضد الرومان وهو « هانيبال » الذى حاول أن يقهر « روما » التى استولت على كل ممتلكات قرطاجة فى البحر المتوسط ، فبدأ جيشه فى التحرك من قرطاجة الإسبانية إلى أن وصل إلى (روما)

عبر جبال البرانيز مشيراً الرعب في دول أوربا . . . وهي رحلة كانت تصطبغ في كل خطواتها بالدماء وحدها .

* * *

وإذا كانت نهاية الدنيا عند « الإسكندر الأكبر » هي الهند ، فإن آخر الدنيا عند « ماركو بولو » الذي جاء بعده بمئات السنين هي بلاد الصين . . . التي قطع الرحلة إليها ومنها في عشرين سنة كاملة ! بدأها من « البندقية إلى عكا ثم تركيا وأرمينيا وفارس وبخارى وسمرقند والهند وبلاد المغول والصين » . ويعيش « ماركو بولو » في الصين هو وأبوه وعمه سنوات طويلة ، يعين في أثنائها موظفاً في القصر الإمبراطوري ويقربه « الخاقان » إليه ويستعين به في مهمات رسمية .

ويتعلم الشاب الإيطالي اللغات الفارسية والمغولية والعربية ويجيدها . ومن الأشياء التي أعجب بها في الصين ، العملات الورقية التي سبقت بها الصين العالم الأوربي المتحضر بقرون ، ونظام البريد الذي يستخدم الخيول ، والحمام الزاجل ، وشجاعة الصينيين .

ويقوم إيطالي آخر من أبناء جنوة ، هو الشاب « كريستوف كولبوس » بعد ذلك بأعوام طويلة برحلة استكشافية تستهدف الوصول إلى الهند والصين بطريق آخر عبر الغرب بدل الشرق . . . وكان قد عاش صباه وشبابه غارقاً في أحلام الذهاب إلى البلاد البعيدة وأحلام الثروة والشهرة . وحاول إقناع حكومة « جنوا » بالصرف على رحلته ، ولكنها سخرت منه كما يسخر منه كل من يعرف . وفشل أيضاً في إقناع حكومات إيطاليا والشمال الأوربي .

ويذهب أخيراً إلى البرتغال ويعرض على ملكها « يوحنا الثاني » مشروعه ، ولكنه لم يتحمس له ويذهب إلى « فردناند وإيزابلا » ملكي إسبانيا ، ويفشل في البداية ويتهم بالجنون ، ولكنه بمساعدة أحد الرهبان استطاع أن يلتقي ثانية بالملكين واقتنعت « الملكة إيزابلا » ومنحته خمسة آلاف جنيه وثلاث سفن ، في المحيط ومع انقطاع الأمل وثورة رجاله عليه ، يرى الأرض . . . وكانت جزيرة سلفادور ، ويظل كولبوس لا يعرف حتى

مات ، إنها قارة جديدة ! . . (ولم يحدث في التاريخ أن استطاع إنسان بمعلومات خاطئة في الجغرافيا والفلك أن يكتشف عالماً جديداً) ! . . ولكن كولبوس فعل !
(إنها أكبر وأشهر وأعجب غلطة في التاريخ كله) ! لقد ذهب لبحث عن الهند والصين فاصطدم بأمريكا !

ومن هناك عرف الأوروبيون السجائر لأول مرة ، ووجدوا الذهب الكثير .
ويعود إلى أسبانيا محملاً بالهدايا والذهب وعدد من الهنود الحمر . يأمل في الثراء الوفير عندما يحصل على عشر إيراد ثروات الأرض المكتشفة وكنوزها حسب اتفاقية مع « إيزابلا وفرديناند » . ولكنها لم يفيا بوعدهما أبداً . وظل محسوراً على ذلك طول حياته . وقام بعد ذلك بثلاث رحلات كانت أقل أهمية .

ومع « جيمس كوك » الذي عاش أربعين عاماً يقرأ عن الرحلات والفلك ويدرس الرياضة ويسافر إلى الجزر البعيدة ، ويشترك في معارك بحرية ويرسم خرائط دقيقة . . .
تكتشف أستراليا . . القارة الجديدة التي لم يكن العالم يعرفها حتى ذلك الوقت في عام ١٧٦٩ .

والمعاناة هي التي تواكب الإرادة الصلبة التي تصر على بلوغ الهدف أو محاولة ذلك . مهما بلغت الصعوبات والتضحيات . ولاشك أن الرحالة الإنجليزي « دافيد لفنجستون » عرف مثل هذه المعاناة المميتة وهو يجوس خلال أدغال أفريقيا بحثاً عن منابع النيل . وقد اهتم العالم برحلته المفضية خاصة عندما انقطعت أخباره عن بلده .
وكان قبلها قد قام برحلة أخرى إلى القارة السوداء بتكليف من الحكومة الإنجليزية ليكتشف نهر زامبيزي استمرت خمس سنوات . أما رحلته الأخيرة فقد لاقى فيها كل التعاسة والآلام التي عرفها إنسان . . مع الغابات المخيفة والأمطار دائمة الهطول والوحوش المفترسة والأمراض التي أصابته وحولته إلى شبح أو بقايا إنسان ، وألعن من هذا كله الاكتشاف الذي لا يظهر . . ومع ذلك يصر على المضي في طريقه . وفي شهوره الأخيرة وهو في شدة المرض والإعياء البدني والنفسي ، ينقل خطاه في الأدغال الأفريقية بصعوبة ليس معه من الرجال إلا أقل من أصابع اليد الواحدة ، لأن الباقين تركوه .

تركزت رغباته وآماله ووعيه ولاوعيه جميعاً في أن ينتهى إلى منابع النيل ، حتى أنه ليلقى كل من يصادفه في طريقه من بشر أو حيوان أو نبات بسؤاله المأساوى : ألا تعرف بحيرة تخرج منها أربعة أنهار ؟ !

ومات هذا الرحالة الطبيب القسيس ولم يكتشف منابع النيل ، ولكن التاريخ يسجل له معاناته النادرة ، إنه أول من درس من البيض أواسط أفريقيا ، ورسم تضاريسها بدقة . وكذلك كان « لفنجستون » (أعلى صوت استنكر تجارة الإنسان في الإنسان) . . أى تجارة الرقيق .

ولا تقتصر الرحلات بالطبع على اليابسه ، أعنى أهدافها التى تتخذ بل تتجاوزها إلى البحار - ولعل أكثر فصول هذه الرحلات تتخذ من الأمواج وسيلتها - كما فعل الرحالة النرويجي (الشاب) « ثور هايردال » وهو يريد أن يؤكد أن الجنس الأبيض الذى سكن أمريكا الجنوبية ، قد هاجر إلى جزر المحيط الهادى ، والمسافة التى تبعد بينهما أكثر من أربعة آلاف ميل ، بزوارق صغيرة . فقام برحلة بنفس النوع من الزوارق التى استخدموها ، ونجحت . بعد بقاءه وزملائه في المحيط أكثر من تسعين يوماً .

ويعرض « أنيس منصور » لرحلة أخرى قام بها « ثور هايردال » بعد ذلك بسنوات طويلة على زورق من البردى (هو رع الأول ، ثم رع الثانى) ، ونجح الزورق في الوصول من الساحل الأفريقى إلى الشاطئ الأمريكى . . . فأثبت بذلك إمكانية وصول الفراعنة في زمن سحيق بالغ القدم ، بزوارق من البردى ، من مصر إلى أمريكا ، وإقامتهم للحضارة المتطورة التى وجد « كولبوس » بقايا آثارها عند وصوله للأراضى الجديدة . وتجربة أخرى في البحر قام بها طبيب فرنسى يدعى « بومبار » ، عمل على أن يثبت أن في إمكان الإنسان إذا تعرض للخطر في المحيط ، أن يقاوم الغرق أو الموت ، بالسّمك الذى يأكله وماء المطر الذى يشربه أو حتى بالماء المالح ، في رحلة استمرت ٦٥ يوماً فوق الأمواج .

وإذا كان طبيبنا الفرنسى هذا قد غامر باستقبال الموت في المحيط كتجربة علمية ، وعاش مثل هذا النظام في الإبقاء على الحياة في جسده ، فإن طاقم القلعة الطائرة

الأمريكية وعددهم ثمانية ، اضطروا إلى أن يفعلوا مثله تماماً بلا سابق اتفاق ! عندما سقطت بهم الطائرة في المحيط وعاشوا عشرين يوماً في البحر ، حتى اقتربوا من إحدى الجزر . .

أما التجربة الأخرى التي اتخذت من البحر أيضاً مجالا للاكتشاف ، فليست هذه المرة على سطحه بل في أعماقه ، لقياس هذه الأغوار وما تحتوى ، قام بها عالمان فرنسيان وكان ذلك سنة ١٩٥٤ .

وآخر رحلة لسفينة شراعية كبيرة عابرة المحيطات ، قبل أن ينقرض هذا النوع من السفن . . في عودتها من أستراليا محملة بالقمح إلى أيرلندا ، وبطولة شاب صغير استطاع أن ينقذ السفينة من الغرق .

ومع التقدم والتطور ظهرت الرحلات من السماء أيضاً ، وعندما عرف الإنسان الطيران . والفصل الذي يقدمه كتاب « أنيس منصور » في هذه الناحية ، بطلته فتاة إنجليزية هي « إيمي جونسون » عشقت الطائرة منذ أن كانت طفلة ، وركبت هي وأختها طائرة طارت بهما فوق لندن . . ومنذ ذلك اليوم وهي تحلم بهذا العالم الغريب ، وتحلم بشراء طائرة خاصة بها . وأخذت في الادخار !

ولكنها تدرك بعد قليل أن عشقها أصبح مثار سخرية من يعرف ، وخاصة أبوها . . فتكم هذا العشق في نفسها وتتظم في الدراسة حتى تحصل على ليسانس في الأدب الإنجليزي عام ١٩٢٢ .

وبعد أن أتمت دراستها العالية كأية فتاة عادية ، اتجهت على الفور إلى تحقيق أمنيته الأولى وهي الطيران . نعم . . التحقت بمعهد طيران ، وتخصصت في هندسة الطيران ، وتخرجت أول مهندس ميكانيكي طيران في العالم . وعولت بعد أن اشترت طائرة صغيرة قديمة ذات محركين ، أن تطير وحدها من لندن إلى أستراليا والمسافة بينهما حوالي ، ألف ميل عبر الليالي والمحيطات والغابات والصحارى والجبال . . . وكانت مغامرة أثارت العالم في شرقه وغربه بنجاح صاحبها ، ولما عادت إلى وطنها ، كافأها الحكومة البريطانية بتعيينها قائدة طائرة ، وبذلك كانت أول طيارة في العالم . .

وليست أعجب الرحلات في التاريخ التي اختارها « أنيس منصور » ، هي فقط التي تقع خارج الحدود في البلاد القريبة أو البعيدة ، بل هي أيضا التي يمكن أن تحدث داخلها . . ومن غير الضروري أن تكون حتى بين الأقاليم ، لأنها في الإمكان أن تقوم في عربة قطار . .

كما اتخذت في مناسبة إنشاء أول خط حديدى في العالم في سبتمبر ١٨٣٠ بين ليفربول ومانشستر ، يعرض كاتبنا لهذه الرحلة التاريخية وماقابلها من صعوبات ليست مادية بقدر ما هي نفسية ، تعكس في مضمونها الصراع بين القديم والجديد . وكيف ذهل الناس وخاصة حواء لهذا الحدث ، وأصبح منتهى آمال الفتاة أن تركب هذا القطار ، أو المعشوق الساحر الذي يسير بسرعة مذهلة هي خمسة عشر كيلو متراً في الساعة !

لا يمكن أبداً أن تصل إلى الوسيلة التقليدية . . العربة التي تجرها الخيول ! وفي داخل الحدود أيضاً تكون الرحلة إلى قمة جبل عال أى تسلق الجبال ، كما فعل الدكتور « باكاروبالما » وهما يتسلقان بتوفيق لأول مرة جبال الألب إلى أعلى قمة فيها وهي (مون بلان) وكان ذلك في أغسطس ١٧٨٦ .

ويمكن أن تكون الرحلة عبر المكان ، ولكن الهدف الأساسى منها ليس هو المكان أو البلاد الأجنبية وأصحابها ، بل عالم المسابقات المجرد . . كما في إقامة السباق الدولى للسيارات بين بيكين وباريس في عام ١٩٠٧ « وشييه بهذا ، هذه الرحلة التي قام بها « إيمى تشيفلى » من (بيونس إيريس في الأرجنتين ، إلى مدينة نيويورك) على ظهر حصان ! . . قاطعاً عشرة آلاف ميل اخترق فيها الكثير من الجبال والمستنقعات والغابات الموحشة والدول !

* * *

ومن الرحلات العربية التي يعرضها « أنيس منصور » ، رحلة « ابن جبير » الأندلسى التي كتبها في رسالة اعتبار الناسك في ذكر الآثار الكريمة والمناسك ، ورحلة « ابن بطوطة » المغربى التي سجلها في كتابه المعروف (تحفة الأنظار ، في غرائب

الأمصار وعجائب الأسفار) .

والثانية هي أطول رحلة قام بها الإنسان في العصور القديمة . . طولها ٧٥ ألف ميل و ٢٩ عاماً تزوج فيها ٢٣ مرة وأنجب سبعين ولداً وبنتاً ! ومن الطريف أن « ابن بطوطة » استطاع بذكائه وحيله وسرعة بديته ، أن يجعل رحلته الطويلة هذه مجانية لا تكلفه شيئاً على الإطلاق ، مع أنه كان يعيش عيشة رغدة وفي مستوى مرتفع . . كان له « ابن بطوطة » طريقة معروفة في كل البلاد التي يذهب إليها أنه يسأل عن القاضي : السلام عليكم . وعليكم السلام . . أنا فلان قادم من المغرب في طريقى إلى مكة والمدينة . . أو كنت في مكة والمدينة . ويكون الجواب : أهلاً وسهلاً . . ضيفاً علينا ثلاثة أيام . ويقول « ابن بطوطة » : إن معى عدداً كبيراً من الأتباع والخدام والدواب . ويقول القاضي أو السلطان : كلهم ضيوفى ! ولا يجد « ابن بطوطة » حرجاً في أن يقول له : ولكن هناك مشكلة بسيطة . ويقول المضيف : بسيطة إن شاء الله .

- إننى مدين لفلان بعشرين ألف دينار .

ويقول المضيف ندفعها عنك بإذن الله .

هكذا فى كل رحلات « ابن بطوطة » التي استغرقت أكثر من تسعة آلاف يوم لم يدفع فيها مليماً واحداً من جيبه . . وإنما هو بلطفه وظرفه وبراعته ينقل الفلوس من جيوب السلاطين والقضاة إلى أكراش التجار !

والنشاط الذى كان يمارسه « ابن بطوطة » فى رحلاته هو التقاضى بين المسلمين ، وكان له مواقف كثيرة فى توليد مفاهيم الدين الإسلامى الحقيقية ، فرفض أن تعرى نساء (جزر المالديف) صدورهن ، ويعاقب الناس فى الشوارع ، ويقطع يد السارق . ويحاول رحالتنا ما أمكن أن يكون دقيقاً ويطلع بنفسه على ما يسمع ، وعلى الرغم من ذلك فقد كثرت فى كتابه الخرافات كشأن الرحلات القديمة بخاصة ، التي سجلها على علاقتها ولم يناقشها .

ورحلة ثالثة قام بها عربى أيضاً مصرى هذه المرة من الصعيد هو « رفاعة رافع

الطهطاوى « صاحب كتاب (تخلص الإبريز في تلخيص باريز) الذى كتبه بعد أن أقام خمس سنوات فى العاصمة الفرنسية . ولم يكن أحد يظن أن هذا الشاب الأزهرى ولا هو نفسه - الذى عين إماماً يرافق البعثة التى أرسلها « محمد على » إلى فرنسا ، يؤمهم فى الصلاة ويرشدهم إلى دينهم ، سيكون ألمع أفراد البعثة ويساهم فى تشكيل وجه مصر الحضارى .

وإذا كانت النقلة كبيرة اليوم بين مصر والعالم المتحضر ، فهى مفزعة أيام أن سافر الطهطاوى إلى الخارج . فمن ظلام القرون الوسطى ، إلى وهج الحضارة ، ومن الجمود وما يشبه الموت إلى الحياة أعنف ماتكون الحياة . وأصيب بهزة كهربية شديدة جعلته يعرف الشك إذاً وأشياء كثيرة كانت عنده وعند غيره من المسلمين التى لا يمكن المساس بها . . . كونها مفاهيم قومه ، والثقافة التى رضعها فى عصره . ولذلك ركبته الدهشة وهو يرى القوم نظافاً يستحمون كثيراً ، لأن النظافة من الإيمان وهؤلاء ليسوا مؤمنين . . . وقارن بين نظافتهم وإيماننا أو قذارتنا فصدم . وشاهد أشجار النخيل ، فعجب لأنه كان يقرأ - كما طالع فى كتاب القزوينى (عجائب المخلوقات وغرائب الموجودات) - أن النخلة شجرة مباركة عجيبة ، ومن عجائبها أنها لاتبت إلا فى بلاد الشام ! . . والفرنسيين بالطبع ليسوا مسلمين !

وعرف رفاعة أشياء كثيرة واستغرقت كل مظاهر الحضارة الحقة التى تعنى تقدم الإنسان ورفعته والحفاظ على حريته وكرامته واحترام تراثه وحضارته .

(وإذا كان المؤرخ الإنجليزى الكبير « توينبى » قد اعتبر المؤرخ « الجبرى » أعظم مؤرخ فى كل العصور ، لأنه انبهر بحضارة فرنسا ولكنه لم يرض عن احتلال الفرنسيين لمصر . فإن « رفاعة الطهطاوى » هو أكثر طلبة البعثات نبوغاً ونبلاً . . . فقد بهرته فرنسا بينائها وشوارعها ، ودستورها وعلمها ، ولكنه كان يصرخ . دائماً : فى استطاعتنا أن نكون كذلك ، لو تحركت أيدينا فى نور عيوننا وعلى هدى عقولنا) (ص ١١٨) .

ويختار البعض أن تكون الرحلة قصيرة فى الزمان والمكان على السواء . . . ولالوم عليه بالطبع إن فعل ، كما صنع السورى « إسماعيل النابلسى » صاحب كتاب (التحفة

النابلسية في الرحلة الطرابلسية) . . التي يسجل فيه رحلته بين مدينتي دمشق وبيروت في القرن السابع عشر . وأهمية هذا الكتاب كما يقول « أنيس منصور » ، أن مؤلفه (يفعل بالضبط ما يجب ألا يفعله أى رحالة ، إنه لا يتحدث عما رأى من الأشياء أو الناس) . لأن هدفه الذى تمليه عليه طبيعته وثقافته الدينية ، هو الإسهام فى الحياة الروحية ومناقشة أمور العقيدة والقيام بدور المفتى ، ولهذا لم يستفد المتلقى من روح الرحلة شيئاً هاماً . . حتى عندما التفت إلى الآثار القديمة وهو يزور بعلبك ، كان منتهى جهده أن يعد أعمدها فترة !

* * *

فى البلاد التى تعيش فيها الأمة ، لا يمكن أن يفهم أهلها أن الرجل العادى هو اليوم يمثل الجنس البشرى ، وهو الذى يستهدف سعادته وتحسين حالة وكل الثورات والحركات الإصلاحية ، وأن هذا الرجل نفسه هو من أجله نزلت العقائد السماوية . . وليس من أجل الحكام أو الأغنياء أو الطبقات المختارة . أما فى البلاد المتحضرة ، فقد بسط هذا الرجل العادى سلطانه منذ وقت طويل على مجريات الأمور . وعلى جهده هو تقوم عظام الأعمال المادية والمعنوية معاً . . ومنها الرحلات . « فرايا استارك » واحدة من هذا الصنف العادى الذى لا يجرى فى عروقه دماء زرقاء ، وهى فتاة إنجليزية ثقلت عليها رتابة الحياة الحديثة التى تبعث على الملل . ولذلك كانت تردد دائماً كلمات بعينها هى : أريد شيئاً يهزنى من أعماق . . أريد شيئاً يفزعنى حتى الموت ، يسعدنى حتى الموت ، ولهذا وجدت فى المغامرات بغيته .

وكانت قد قرأت كثيراً عن (الحشاشين) وزعيمهم « حسن الصباح » ، فعولت أن تزور آثاره . فقد هزها ما كان يفعله هذا الرجل الدموى الذى حاول أن يقيم جنة على الأرض لا يدخلها إلا أتباعه الذين يقدم إليهم مخدر الحشيش فيفقدون وعيهم فى دخانه ويطيعون أوامره طاعة عمياء حتى الموت . وبهذا الشكل استطاع أن يقتال الكثيرين من خصومه ، ويبعث الرعب فى أوصال المنطقة كلها .

ومن المعروف أن الشاعر الفارسى « عمر الخيام » كان من زملاء دراسته فى فترة

الصبا والشباب . وكان يزوره أحياناً في قلعته التي تسمى (قلعة الجبل) . وكان « الخيام » يشرب النبيذ بطريقة ظريفة ، وكان في الصباح يصب الخمر في أحواض كبيرة ، ثم يأتي بالفتيات الجميلات العاريات يسبحن في هذه الأحواض ، وكان « الخيام » يشرب النبيذ من فوق أجسام الفتيات .

ويقول « أنيس منصور » معلقاً : وقد انتقلت موضة استحمام الفتيات في النبيذ إلى أوروبا أيام الحرب الصليبية . . . وانتقلت إلى أغاني شعراء (الطروبادور) في فرنسا وإسبانيا فكرة الجنة على الأرض .

وسافرت الفتاة الإنجليزية إلى إيران حيث تقع هذه الآثار القديمة في مناطق جبلية موحشة . حدث هذا في عام ١٩٣٠ . . واستطاعت بكتابتها (رحلة في وادي الحشاشين) أن تضيف معلومات قيمة في هذا الجانب .

وفتاة أخرى عادية أيضاً فرنسية هي « ميشيل دي » ، كانت تعمل عارضة أزياء في مؤسسة شانيل . استقالت من عملها ومالت إلى أن تعمل مراسلة صحفية ، وكانت الحرب الفيتنامية على أشدها ، فاختارت أن تذهب إلى هناك . . وعاشت قسوة الحرب بين المعسكرين العدوين الشمال والجنوب : أو السوفييت والأمريكان ، بكل البشاعة والدمار .

وهناك طفل أوربي وهو « فان بوست » ، ساءه أن يقرأ عن أقزام (البوشمان) الأفريقيين الذين تعرضوا أكثر من مرة للإبادة بواسطة البيض ، فأصر في حماس الصغار على أن يقف في صفهم . وكبر الطفل ونسى أشياء كثيرة ، ولكنه لم ينس (البوشمان) المساكين . وخطط ليزورهم ويدافع عن قضيتهم ، ولكنه لم يستطع إلا بعد أن انتهت الحرب العالمية الثانية . .

فسافر إليهم وقام برحلة إلى الأدغال الأفريقية . . ووجدهم كما تخيلهم وهو صغير آدميون طيبون ، وليسوا كما تصورهم الكتب العدوانية أشرار الشياطين . وعندما عاد إلى وطنه ، أصدر عن رحلته كتاباً شن فيه هجوماً عنيفاً على الترييف الذي تعرضت له هذه القبيلة من مؤلفات الرحالة السابقين .

ولا يمكن أن تزور بلدًا أو مكانًا وتتجاهل المرأة فيه سواء أكنت صديقًا لها أم عدوًا . . . كما لا يمكن أن يتنفس الإنسان حياة طبيعية ولا يخفق قلبه ويحب . ولذلك فمن البديهي أن تلم الرحلات بهذه الناحية الهامة ، وكذلك يفعل « أنيس منصور » . وفي (أعجب الرحلات في التاريخ) ، لقطات ذات دلالة من هذا البلد أو ذاك . . . ففي رحلة « ويلارد برايس » إلى أفريقيا يلتقي في صحارى كلهاري (بقبيلة البوشمان) ، وهم أقزام أجسامهم ضئيلة يجرون أنفسهم في المشي ، ولكنهم شياطين في الجري ونظرهم شديد القوة يرون بالعين المجردة كما يقال مالا يراه التلسكوب (وهم في حالة هياج جنسي دائم . . . حتى الثمانين من العمر ، وهذا من دواعي فخرهم ، ولذلك فصفتهم وأسماءهم مأخوذة من هذه الحالة الجنسية الغريبة) .

أما أساليهم في الغزل (فهم يصنعون سهامًا صغيرة جدًا ويغمرونها بالعطر فإذا رأوا الفتاة أطلقوا الأسهم على ثوبها ، وطبعًا سوف تنظر الفتاة بكل خجل مفتعل إلى مصدر السهم ، فإن أعجبها صاحب السهم ، أبقت السهم في مكانه ومعنى ذلك أنها وافقت على الزواج منه وإذا أخرجت السهم وكسرتة فعنى ذلك أنها رفضته زوجًا . . . ولا تنطلق السهام عادة إلا إذا كان الرجال والشبان عراة تمامًا) .

وفي رحلة « جورج مكش » وهو كاتب مجرى ، إلى آسيا . . . يذكر كيف أن الرجل في (تايلاند - أو سيام قديمًا) يستطيع بسهولة وبلا مشاكل ، أن يجمع زوجته الواحدة وعشيقاته العديديات في بيت واحد ، وفي رحلة أخرى « لمكش » إلى الولايات المتحدة الأمريكية ، يذكر عن الخلافات الصارخة في تطبيق القوانين بين الولايات ، وفي ولاية منسوتا . . . ممنوع نشر الملابس الداخلية للرجال والنساء على جبل واحد ! « وبول جوجان » الرسام العالمى الذى ترك بلده باريس وزوجه وأولاده ، راحلا إلى (جزر تاهيتى) فى المحيط الهادى ، لأنه لا يستطيع البقاء دائماً فى مكان واحد . . . ولأنه يحس أن روحه تريد أن تتطلق فى أماكن أكثر رحابة . . . ووجدها هناك وكانت المرأة هى التى تكون ثالثه (المقدس) مع حريته المطلقة وموهبته الفنية . وكان « جوجان » يقارن كثيراً بين الفتاة الفرنسية والفتاة التاهيتية ، فيفضل الثانية لأنها

الطبيعية المثيرة صارخة الرائحة بكل عطور الغابة التي تغرقك وتخدرك وتفقدك الوعي
بلا تصنع . .

المرأة في (تاهيتي) تقول : (لأعرف إن كنت أحب هذا الرجل فأنا لم أعد أحبه)
ويعقب الرسام على هذه المقارنة بقوله : أو يعرف الإنسان كيف يعطى ، هذا رائع . .
أن يعرف الإنسان كيف يأخذ هذا أروع . . (ص ٢٥٤) والعروس في (المناطق الجبلية
لفيتنام) كما وجدتها المراسلة الصحفية « ميشيل رى » ، يجب أن تكون عذراء . . .
وإذا اكتشف العريس غير ذلك ، فعلى أسرة الفتاة أن تدفع له تعويضاً كبيراً . . عددًا
من الجاموس !

وفي رحلة « رينيه كاييه » إلى (السنغال وداكار) في سنة ١٨٢٤ ، لاحظ أن
المرأة ترتدى الملابس الداخلية في حين أن الرجل لا يفعل أو هي تعتنى بنظافة جسمها
والرجل على العكس والأنثى التي تحمل وتلد ، هي التي تقوم بالعمل ، على حين أن
الرجل كسول ، يقضى وقته في تدليك جسمه ، وشاهد الرحالة عناق زوجين (وقد
تعلقا في شجرة أمام البيت . . ثم راحا يتعريان ويتداخلا كأنهما اثنان من الأفاعي) .
وفي رحلة « أنيس منصور » نفسه إلى إيران ، يسجل غزل الشباب في شوارعها
للبنات ، فإذا بها لا تختلف كما كتب عن : يا قر . . أنا قتيل شفتيك . . ساقيك . . .
نهديك . ويعقب فناننا على ذلك بقوله : (آه . . نفس الكلمات التي يقولها الشبان في
كل البحر الأبيض المتوسط . . إنهم في شوارع روما يقولون نفس الكلمات مع تأكيد
المعنى الذي يقصدونه باللمس . . وأحياناً بالنكت القبيحة . . لأن هناك نظرية في
المعاكسة تقول من استطاع أن يفتح شفتي الفتاة يفتح قلبها . . ونظرية أخرى تقول :
الفتاة وكل فتاة . . كالشجرة المحملة بالثمار . . هزها . . تتساقط هي قبل ثمارها . لأن
هناك نظرية ثالثة تقول : ليست الكلمات الرقيقة هي التي توقعها ، وإنما الكلمات التي
تصدمها وتصدم بها . . والنهاية مضمونة) (ص ٦٨٤) .

* * *

والرحلات في أحد جوانبها ، إيمان بالأسطورة ، وجرى وراء الخوارق التي لا توجد

في بلاد الرحالة ، ولكنها تتوافر في الأوطان الأخرى . . وكلما بعدت هذه الأوطان احتشدت أكثر بالغرائب وارتفعت نسبتها وزاد الشاذ فيها . نجد ذلك في عرض الحياة ، وعرض الكتب على السواء ، فالكتاب القصصى الأول في العربية (ألف ليلة وليلة) ، هو في واقع أمره رحلات متصلة بالأساطير . وليس هذا فحسب ، فالأساطير تتغلغل أيضاً في أعماق الإنسان وهو يتحرك في عالم بدائي أو عالم متحضر . . « فالإسكندر المقدوني » قبل أن يقوم مع جيشه بالاستيلاء على العالم . . بعدما ابتعدت به سفينته عن الشاطئ ، عادت تقرب ثانية من الشاطئ ليلمسه « الإسكندر » برمحه الطويل . . رمزاً على أنه سينال كل ما يأمل في مهمته !

نفس الإيمان بالقوى المجهولة ، الذي جعل رائد الفضاء في العصر الحديث في رحلته إلى القمر - قمة الانتصار العلمي - يضع حول رقبته خرزة تقيه السوء ! ! وإذا كانت النبوة تعد من الأساطير ، فالرحلات وحياة الدجالين ملأى بالنبوءات التي يقتنعون بها ، يستوى في ذلك الأجانب والعرب . ويذهب « أنيس منصور » نفسه بعيداً فيؤكد صحتها بتوكيد وقوعها فعلاً في حياة الرحالة أو المكتشف ، أو بعد وفاته ! . . حدث هذا مع « كوك » وكثيرين غيره ، ممن عرض لهم أدينا في كتابه ! واللمحات الإنسانية التي يلتقي بها القارئ في كتاب « أنيس منصور » ، ليست مقصورة على ملامح سريعة في هذا الفصل أو ذاك ، بل إنها لتفجر بها فصولاً كاملة تختار منها (رصاصه قلت رجلين وأحيت امرأتين) التي تحكي قصة فتاة إيطالية صغيرة تنكرت في شكل شاب يعمل بحاراً ، وسافرت من جنوه إلى نيويورك للبحث عن أمها التي فرت من قسوة أبيها وحققه وبخله . وتجدها في النهاية بعد عذاب سنوات طويلة . وكذلك فصل (الرجال يتقمون من أبنائهم أيضاً) ، الذي يصور تعذيب أب إيطالي لابن زوجه هو أعواماً كثيرة ، بأن فرق بينهما بهم كاذبة وكل منهما يتعذب ويقاسى الفراق المر .

وهذه الملامح الإنسانية التي يعرضها كاتبنا ، مختلفة الطعوم والألوان . أجملها ماتاوله في (وبذلك أصبح الطفل رجلاً) ، وهو يرسم صورة لمنهج أحد الآباء

الإيطاليين - ما أكثر الشخصيات الإيطالية في هذا الكتاب ! - في تربية ولده حتى بعد موته . في الاعتماد على النفس والحفاظ على كرامته ليستطيع أن يواجه الحياة والناس معاً ، قوياً مرفوع الرأس .

* * *

وبينما تشغل الصورة التي على ظهر الأرض « أنيس منصور » فيتأمل سطوحها الخارجية وأعماقها الداخلية وتأخذ من كتاباته الكثير ، فإنه يعطي اهتماماً أيضاً لما يجري في قاع المجتمع ، أو العالم السفلي للفرد والجماعة . . الذي لا يمكن تجاهله لأنه يشارك كذلك في تكامل ملامح الصورة . وتلعب المرأة والجنس دوراً بارزاً في نشاط هذا العالم السفلي ، الذي يستوعب بالدرجة الأولى انهيار القيم وتهافت الإنسان .

وهذا العالم لا يأخذ من كتابات فنانتا إلا حجمه الطبيعي في ميدان ليس بحاله الأول ، ولهذا فهو لا يتضخم على حساب العالم الطبيعي الذي يشكله المواطن العادي ، وهذا يعكس الفارق بين التناول الجاد والإثارة السطحية التي تجعل من الشاذ قاعدة وأساساً . في (وكان المصريون يطلقون طيوراً من حجر) ، يسجل كاتبنا اتهام كهنة فرعون « للملك خوفو » بأنه منحط ، لأنه عندما تقلص غناه في أواخر حياته ، استعان بابنته وبلفظ أدق بجسدها ، لكي يدر عليه مالا وفيراً .. يدفعه الأثرياء ثمناً للمتعة !

ولقطة أخرى من الهند على أيام حرب « الإسكندر الأكبر » لها ، وهي بيع الآباء (الهنود الفقراء) لبناتهم في سوق الرقيق . وعملية البيع البشعة التي تمنهن الإنسان بشكل مفزع . فالزبون يأخذ في قلب البضاعة العارية تماماً على مشهد من عشرات العيون المتطفلة المتفحصة وجهاً ، ويصبح جسد الفتاة كله تحت سطوة أصابعه . ويعقب أشهر المحاربين في الزمن القديم على هذا المشهد بقوله : لو كان من يتزوج يفعل ذلك لسقطت في الامتحان أكثر النساء والرجال أيضاً !

أما في القاع الأمريكي ، فهناك دنيا العصابات والاعتيالات وتهريب المخدرات ، والمتاجرة في أعراض النساء . . بأسلوب يتسم بما بلغت الحضارة من تعقيد وعلم متقدم !

وفي بعض الأحيان تسمع « أنيس منصور » يردد لنفسه وللقارئ من داخل سطره ، أن لا جديد تحت الشمس . وليس من الضروري أن يقول بالنص وبشكل مباشر . فهو يجب أن يكون له أسلوبه أو ترتيبه الخاص ، بل يعكس المعنى في ملامح أخرى ولعل أظهر هذه الملامح ، هو النقاط المتكرر أو المتشابه خاصة إذا اختلف الزمان . فعندما يشير إلى الفتاة الإيطالية التي رفضت أن تتزوج شاباً هجم عليها في الطريق وعانقها بالقوة في القرن الثالث عشر وعدتها إهانة لا تغتفر . . هذا الشاب الذي سيحفظ العالم اسمه بعد قليل لأن صاحبه دخل التاريخ والجغرافيا أيضاً وهو الرحالة ماركوبولو ، يذكر كاتبنا على الفور شاباً إيطالياً آخر فعل ذلك ، أي عملية العناق في الشارع بعد ستة قرون ولاقى نفس المصير . . وهو « بنيتو موسولينى » . . الزعيم والرئيس الفاشى فيما بعد !

نفس المعنى وهو يتناول المؤرخ الإغريق « هيرودوت » الذى سقط في الماء في أثناء هروبه من بلده وقد كاد يغرق ، فانتشله البحارة . . فهو ما حدث بالضبط لشخصية أخرى عالمية في صباها ، بعد ذلك بمئات الأعوام ، وهى « محمد على باشا » مؤسس مصر الحديثة ! وعندما يكتب أدينا عما سمعته « ابن بطوطة » فى الإسكندرية ومنها تسلق أحد المصريين لعمود السوارى عارياً ، يذكر بسرعة أن راقصة مصرية فعلت ما يشبه ذلك بعد قرون ، عندما صعدت « دولت سليمان » عارية فى سنة ١٩٥٧ تمثال نلسون بلندن !

ويتخذ هذا المعنى ، أن لا جديد تحت الشمس ، شكلاً واقعياً واعياً . . عندما يعاد تمثيل أحداث قديمة مرت فى مجال الرحالة والرحلات تدخل فى التراث الشعبى . فعند اكتشاف « كوك » (لجزيرة هاواى) ، حاول أحد الأهالى أن يطلق سهمه على واحد من البيض الذين جاءوا مع المكتشف ، فقتله القبطان « كوك » وهو لا يعرف أنه قتل الابن الوحيد لشيخ القبيلة . . وثأر الأب لنفسه وقتل « جيمس كوك » - فبراير سنة ١٧٧٩ ، ويدخل هذا الحادث فى وجدان الشعب الهاوائى ، فيتحول مع مرور الأعوام إلى مشهد كوميدى ، كما شاهد « أنيس منصور » أيضاً - يقف الزائر الأجنبى وتحلق

حوله الفتيات الهاواثيات راقصات وينشدن كلاماً غير مفهوم ، ويقدم لهذا الزائر الذى تطلق عليه الفتيات اسم القبطان شراباً غريباً ، وعندما يترنح من أثر الشراب . أو يدعى ذلك ، يحملته ويلقن به فى الماء !

* * *

ولا يفوت « أنيس منصور » أن يلتفت أيضاً إلى طبائع الزحالة أنفسهم وأمزجتهم التى تنعكس بالتالى على كتاباتهم عن أسفارهم . « ابن جبير » مثلاً المتدين الحى الذى يخاف من أن تكون النظرة الثانية عليه ، ولذا فهو ينجل من أن يطيل النظر ، ويفحص ما أمر الله أن تغض عنه الأبصار . ولذلك عندما تابع احتفالا بزفاف فى الشام ، واكتشف أنه معجب بمشية العروس المختالة ، استعاذ بالله من الشيطان الرجيم ولم يكمل الوصف ! ومرة أخرى وكان فى (مكة) ورحلته تستهدف أصلاً الحج ، سمع عن إحدى الأميرات التى تخرج ليلاً ، وما يشاع عنها أنها على خلاف مع زوجها وأنها تغامر فى الظلام مع الرجال . . يستعيز رحالتنا من سوء الظن (ولم يكمل سماع قصة الأميرة من أحد) ! ولهذا كان يستهوى « ابن جبير » فى الاهتمام الأول ، رأى الأضرحة والمساجد والمقابر التى كتب عنها كثيراً ، قبل أى شىء آخر !

وعلى العكس من « ابن جبير » ، كان « ابن بطوطة » المهتم أكثر بالجواهر . . ولذلك جاءت أسفاره . . رحلة فى عادات الناس وتقاليدهم .

أما « ماركو بولو » الذى كان غير مثقف ، فقد جاء الكثير من ملاحظاته بلا أبعاد وتفسيرها أحياناً غير دقيق وسطحي مما يدل على جهل صاحبه . فهو عندما مر (بصحراء جولى) القاحلة تماماً والمملية ، تراءت له أنها تحتشد بالعفاريت وأنه يشاهد جيوشاً ومعارك لا وجود لها فى الحقيقة . . الأمر الذى جعل الأوربيين لا يصدقون الكثير من أخباره وهو يحكيها لهم ، وأطلقوا عليه مداعبين (ماركو المليونير) ، أى ماركو صاحب المليون حكاية كاذبة ! !

وروح البحث تدفع إلى تحمل المشاق ، وإذا كانت هذه الروح أصيلة فصاحبها يعمل على الاندماج فيما وفيمن حوله من طبيعة وبشر . وكذلك كان اللورد الإنجليزى

« تشارلز وارتون » الذى أحب الهنود الحمر وعاش معهم لايختلف عنهم ، يسير عارى الصدر خالى القدمين ، مستغرقاً فى العوالم التى يتبعها النبات والحيوان والطقس . . . وكان « وارتون » من القلة النادرة من المكشفين الذى تسرى روح الرحلات فى دماهم سواء فى حياتهم العادية فى بلادهم أو فى البلاد الأجنبية قائمين بمخاطراتهم . . إيماناً بأن الطبيعة هى الأم الرؤوم وأن الفطرة هى منهج الأسوياء ، ولم يكن يكتفى باتخاذ الموقف المؤيد لفلسفته فحسب ، بل كان يدعو الآخرين إليها . وإذا وجد أن الظلم يتناول على الأبرياء من جراء النظم المستبدة ، عمل على استخدام القوة لإصلاح الخطأ . . كما كان يفعل إزاء المقبوض عليهم من الهنود الحمر بأمر من الحاكم البريطانى ، وهو يهرهم من السجن ! ولذلك أحبته الجماهير الملونة وعدته حامياً . وكان يتجول فى الغابات البرازيلية ، هذه الأرض العذراء التى لم تعرف رجلاً أبيض قلبه ، ويعيش أياماً داخلها يتابع فيها حركتها وسكونها وأشجارها وأعشابها وحيوانها وطيورها ، ويتسلق الأشجار بمهارة فاقت السكان الأصليين . . يبحث عن تركيبة السم النباتى الذى كان يستخدمه الهنود الحمر فى السهام والنبال ، والذى يستعين به الطب اليوم - بفضل رحالتنا - فى التخدير .

ولعل أقصى ما يواجه الرحالة من صراع ، ليس الرياح أو الصحراء والأمواج أو المطبات الهوائية أو الوحوش ، وإنما مع الإنسان ومفاهيمه ، سواء كان بدائياً أو متحضراً . كما أن أخلاقيات هذا الإنسان أيضاً تشارك فى تشكيل الصراع . فى رحلة « روبرت بيرك » فى غابات وصحارى أستراليا ، كان اعتماده على تاجر ماشية - الذى يعرف الطريق أكثر منه - ، سبباً فى تعرضه هو وأغلب رفاقه للموت . . فقد استولى التاجر على ما يحمل من حاجات الرحلة وهرب بها .

وأحياناً يكون الرحالة نفسه هو مصدر هذا الصراع لدى الآخرين ، كما آثار « بلاى الفاسى » نائرة بحارته ، فتمردوا عليه وعرضوا رحلته للفشل عدة مرات .

وإذا كان من ألوان الرحلات الرحلة السياسية أيضاً التى تشارك فى الحدث السياسى وصنعه ، والتى يقوم بها غالباً الزعماء ورجال السياسة ، فإن (أعجب الرحلات فى

(التاريخ) قد قدمت بعضاً منها . . إلا أنها لم تعالج بما يجعلها رحلة سياسية حقيقية يعرف القارئ بواعثها المباشرة وغير المباشرة . والوقائع السياسية التاريخية التي أنبتتها ، كما في هروب « الدالاي لاما » رئيس (التبت) من بلاده (المقدسة إلى الهند لاجئاً سياسياً ، خوفاً من المستعمر الصيني الذي احتلها . ولعل السبب في عدم استكمال أدينا لهذا الملمح الهام ، أنه كتبها في وقت كان لا يكاد يهتم فيه بالسياسة أو متابعتها والكتابة فيها ، بعكس مايفعل هذه الأيام في موقعه من مجلة (أكتوبر) . . وليس لأن الكتابة السياسية دمها ثقیل خاصة على قارئ رحلات . «أنيس منصور» يملك أسلوباً يذلل الصعب في هذا الجانب ، كما صنع يوماً وهو يبسط تناول الفلسفة . ويمكن أيضاً أن يعلل تردد كاتبنا في الاشتغال يوماً بالسياسة . بأنه أستاذ جامعة ودارس فلسفة وفنان حالم ، يكره الدخول في معارك خاصة في مناخ لا يتخذ الموضوعية أداة للجدل ، بل يتعرض المشارك في هذه المعارك إلى الاتهامات والشتائم والبذاءات . .

وليست السياسة وحدها هي التي تعكس عدم اطمئنان أدينا إلى الدخول في معارك ، فهناك أيضاً موقفه المتجاهل للتبشير . . الذي كان كثير من الرحالة الغربيين يجعلون منه رسالتهم الأولى التي يلتزمون بتحقيقها . وهكذا لا يناقش « أنيس منصور » هذه القضية ويدعها تمر سريعاً ، كما فعل أيضاً بالنسبة إلى قضية ثالثة تقرب من التجسس إن لم تكن هي الجاسوسية بعينها . . فنن المعروف أن رحالة عديدين كانوا من رجال المخابرات ، وكانوا بمثابة الفرق الاستطلاعية للدول الاستعمارية تكشف لها الطريق ، قبل أن تقدم هذه الدول على ضربتها وتحتل بمختلف الوسائل العسكرية أو الاقتصادية ، البلاد (المتأخرة) ، ذات الثروات والمواقع الاستراتيجية . وهكذا لا يكون السعي وراء المعرفة شيئاً مجرداً لخدمة البشرية . . بل يوضع أولاً وأخيراً تحت تصرف مصالح الدولة التي يتسمى إليها الرحالة . ولندكر مثلاً شخصية « يوهان يوركهارت » الذي تعلم العربية في كمبريدج ، وذهب إلى حلب بسوريا ليجيد التحدث بها . وتكرر في زى تاجر عربي مسلم وجاء إلى القاهرة ليذهب إلى الأراضى

المقدسة ويدخل مكة والمدينة اللتين يمنع زيارتهما لغير المسلمين ، وبذلك يكون أول أوربي مسيحي يفعل ذلك . فصاحب (أعجب الرحلات في التاريخ) ، لا يعقب كثيراً أو قليلاً على هذا الحدث ، أو على حدث غيره صاحبه هو « المقدم فوست » بطل فصل (يبحث عن مدينة رسمتها الرياح بالرمال) ، الذي جهر المؤلف باشتغاله أي « فوست » بالجاسوسية .

لقد وضع « أنيس منصور » الرحلات وحدها نصب عينيه ، أما الأشياء أو القضايا الأخرى التي يمكن أن تعترض طريقها مهما عظمت أهميتها . . فليس هنا من وجهة نظره مكانها أو حتى مجرد تناولها الخاطف أو الإشارة إليها بسرعة . . فهي تذكر فقط - إن فعل - لتكون جملة مفيدة ويكتمل معناها .

وبعد . . فإن كتب الرحلات كما يقول « أنيس منصور » في مقدمته هي (أعماق الآخرين . . وأعماقنا نحن أيضاً . . وأعماق هذه الدنيا . . ولذلك كانت أروع الرحلات هي التي تقوم بها في رحلات الآخرين . . نرى بعيونهم ونسمع بأذانهم ، نرتمى على أحضانهم ونمشي على الدنيا معاً . . وفي ذلك متعة للخيال وتشويق للإرادة . . أو نفعل مثلهم . . تسافر مثلهم . . ونكتب مثلهم . . وننفع بلادنا في النهاية) .

* * *

وبعد ، فإن كتاب (أعجب الرحلات في التاريخ) يعد تأريخاً ممتعاً ورائعاً لهذا اللون الجميل الممتع من أدب الرحلات في الأدب الإنساني كله .

الفصل السادس

أضواء على أدبه

الأدب الوجداني

يمتاز أدب « أنيس منصور » بأنه يجمع بين خاصتين متباينتين هما :
خاصية أنه يفهم بعض الأشياء بعقله وفيها يبدو أنه لا يستطيع أن يبدع شيئاً
بعاطفته ، ولعل ذلك يعود إلى دراسته الفلسفية وما تفرضه عليه من تحكيم العقل ،
والموضوعية ، والتجرد .

والخاصية الثانية يبدو فيها أدبه متسماً بجملة القلب ، وخصوصية التخيل ، وبعد
التصور ، واتساع مدى الحب الإنساني . . . ولعل ذلك يرجع إلى ثقافته الأدبية
الإنسانية ، وخوضه غمار الحياة والمجتمع ورحلاته المتعددة في مختلف بقاع العالم ،
وما استتبع ذلك من تجارب خصبة مرت به في الحب والمودة والتعاطف الإنساني ،
وما صادفه من نماذج إنسانية مختلفة في تلك الرحلات المثيرة .

ولكن أدبه الوجداني الذي تمثل في قصصه القصيرة ومقالاته الأدبية وخواتمه
الذاتية اتسم في مجموعه بالصدق وقدرته الفائقة على التوفيق بين عواطفه المحتدمة وبين
إرادة عقله الصارم ، فنجد أن أدبه في نهاية الأمر يضم خلاصة تجاربه وبواعث آماله
وأفراحه وآلامه !

وهو بذلك يختلف مثلاً عن الأديب الفرنسي الكبير « أناتول فرانس » في مرحلة
حياته الأولى حين اهتم بالثقافة ، ولم ينعم النظر في ذاته ، فجعل من ذهنه معرضاً
لآداب الأجيال الغابرة وفنونها ، فتولد فيه ضرب من العبث بالأفكار ، والتشكك
فيها ، والسخرية من آراء الفلاسفة والمفكرين جميعاً . . . وتجلى ذلك في تلك « المأدبة
الشهيرة » التي رسمها في قصته « تاييس » حين اجتمع الفلاسفة حول المائدة وأخذوا
يتطارحون النظريات ، كل يباهي برأيه ويجتهد في الزود عنه ، غير حافل بالوصول إلى
حقيقة قدر ما هو مأخوذ بنشوة الجدل العقلي ، فالفكر كان يبدو « لأناتول فرانس »
مثاراً للجدل فقط ، ولعل ذلك يرجع إلى أنه لم يمر بأزمة وجدانية أو تجربة إنسانية

تعصف به فتكشف له عن دخيلة نفسه ، وتقربه من نفوس الغير ، وتجبره على أن يعكس في أدبه الجانب الوجداني والجانب الإنساني وتجعل أدبه أكثر صدقاً وأصالة وحرارة .

ولكن « أنيس منصور » جمع بين التقيضين في مقدرة فائقة وتفرد عجيب ، إنه جمع في أدبه بين عقلانية « العقاد » وإنسانية « المازني » ، وبين صرامة « نيتشة » وسلاسة « جوته » ، فجاء هذا المزيج الغريب من الأدب الوجداني المطعم بالقليل من التوابل الفلسفية والعقلية !

وقد ساعده ذلك في قصصه القصيرة التي كتبها خاصة مجموعته « عزيزي فلان » ، ومجموعته « هي وغيرها » حيث نجح « أنيس » في تصوير نوازع النفس الإنسانية والصراع الذي ينشب بين الغرائز وبينها ، ولم يكتف بتسجيلها تسجيلاً عقلياً فلسفياً مجرداً . . . والسريكمز بالطبع في أنه جمع بين الفلسفة والأدب في توازن نادر دقيق ، أي أنه جمع بين الوجدان والعقل ، فجمعت قصصه بين الترفة الفنية والترعة الإنسانية !

أدب السيرة الذاتية

في خواطره الذاتية التي يعكس فيها خفقات قلبه وهمسات روحه ، وما يضطرم في نفسه من مشاعر وهواجس وأحاسيس ، تجلت لنا أفكاره ونظراته في الحياة والمجتمع والفن والواقع والخيال ، وقد اتسمت هذه الخواطر بالحرارة والصدق .

وميزة « أنيس منصور » أنه لم يخف عنا شيئاً من هواجس نفسه وهمسات روحه ، بل أودع ما كتبه كل ما جال بخاطره ، وكل معاناته وأحزانه وأفراحه ، فجاءت هذه الخواطر كأروع ما كتب في أدب السيرة الذاتية في أدبنا العربي المعاصر ، لأنه كانت لديه الشجاعة الكافية لأن يصور لنا - بصدق وصراحة - كل ما يجول بخاطره ووجدانه من مشاعر وانفعالات مفرحة أو محزنة .

إنه مثلاً حين يروى لنا تجربته الطويلة الحافلة مع الأرق والملل ، يصور لنا مشاعره وأحاسيسه بصدق ، ويفصح عن فلسفته في الحياة والحب والملل حين يقول : ^(١)
 « الملك شهريار في « ألف ليلة وليلة » كانت تروى له « شهر زاد » قصته كل يوم ...
 وكانت قصصها مسلية .

فقط ألف قصة وقصة .. ولكنها لاتستطيع أن تروى كل يوم قصة ... وحتى لو استطاعت فكيف يستطيع إنسان واحد أن يسمع من امرأة واحدة ألوف القصص .
 إن القصة قد تكون مثيرة .. ولكن كيف تكون امرأة واحدة مثيرة دائماً ؟ !
 إذا كانت المرأة مثيرة ، فكيف يكون الرجل هو نفسه مستمتعاً ممتعاً طول الوقت ؟
 كيف لا يملها ؟ كيف لا تملّه ؟

ثم يصور مشاعره بصورة أدق وأوضح فيقول :
 « هذا الملل الذي يصيبنا ، يجعلنا أقل تذوقاً للعالم .. يجعل طعمها على اللسان غريباً .. ويجعل ألوانها في العين غريبة ، ورنينها في الأذن غريباً ، ولمسها في اليد غريباً أيضاً .

فالملل هو الذي يجعل كل ماحولنا غريباً .. أو يجعلنا نحن غرباء في هذا العالم ..
 وغرباء عنه !

فالشعور بالغربة ، والشعور بالغربة ، والشعور بالاغتراب ، هو بداية الملل ، فالملل يجعل العين تأنف من الرؤية ، ويجعل من الأذن تعاف الاستماع ، ويجعل أيدينا في حالة غثيان من لمس كل ماحولنا .

ويحس الإنسان كأن مرضاً أصاب الدنيا ... إنها بدأت تذوى وتجف وتساقط .
 إن الملل هو إعلان خطر عن بداية الخريف والشتاء في عز الربيع .
 والملل مرض شديد العدوى .

هذا المرض الذي أصابني وانتقلت عدواه إلى كل ماحولي هو الملل .
 فأنا في حالة الملل ، لأعرف بالضبط إن كنت أنا المريض أو أنا المريض ..

(١) أنيس منصور / وداعاً أيها الملل ظ ١٩٧٠ / ص ١٥ .

ولأعرف إن كنت أنا المريض الذى انتقلت عدواه إلى غيره أو أنا الضحية لمرض الآخرين !

والممل كالمريض ، من الممكن أن يصيبني دون أن أشعر به . . . وليس معنى عدم شعورى بالممل ، أننى لست فى حالة ملل . . فمن الممكن أن يشكو الإنسان من أوجاع فى ركبته دون أن يعرف أن سبب هذه الشكوى هو تسوس فى أسنانه . . أو يشكو من الصداع دون أن يعرف أن سبب الصداع هو ضغط الدم ، أو التهاب فى المصراع الغليظ !

ولكن ألم يجد « أنيس منصور » وسيلة للخلاص من الملل ؟
هل الملل أصبح خاصية يصاحبها لا يمكن أن يزول ؟
ألا يوجد هناك أمل ؟

بعد طول التطواف والشطحات الفكرية ، وجد كاتبنا الحل فى الحب كما سبقه إلى ذلك « الملك شهریار »^(١) :
« أنا أحب . . وأنت تحب . . » وشهریار الملك « يجب : إذن لأنا ولأنت ولا هو سنعرف الملل ! »

* * *

ويصور لنا « أنيس منصور » خلجات نفسه وهمسات روحه ، من خلال استبطان ذاته ليجيب لنا عن سؤال حيوى طالما سأله لنفسه « من أنا ؟ فتكون إجابته خواطر ذاتية تكشف لنا عن ملامح نفسيته وأبعاده الفكرية والوجدانية ، وفلسفته فى الحياة والحب ، فيقول :

« لا توجد عندى وسيلة للمعرفة سوى نفسى ... وسيلتى إلى معرفة العلاقات الإنسانية هو أنا ! »

فأنا المرصد والأجهزة التى اطل بها على العالم الخارجى ومن حين لآخر يجب أن يتأكد الإنسان من دقة هذه الأجهزة ، فينظر بها للداخل بدلا من النظر بها من الخارج

(١) أنيس منصور / وداعاً أيها الملل / ص ١٨ .

كما يحدث لأى طبيب ، فبدلاً من أن يعالج غيره يعالج نفسه ، فهو فى هذه الحالة الطبيب والمريض معاً .

فأنا الرأى وأنا المرئى . . . أنا الممثل وأنا المتفرج .

وهى عادة عند كل فنان ومفكر : أن ينظر إلى نفسه وإلى أعماقه ، فالدنيا كلها تصب فى داخلى وأنا الوسيلة الوحيدة لكى تخرج هذه المعانى إلى العالم الخارجى .
فهى جاءت منه فوضى وتعود إليه منظمة ، فأصابعى التى تمسك القلم هى « دود القز » الذى يحول أوراق التوت إلى حرير !

وأصابعى وقلمى هما اللذان يحولان خيوط الحرير إلى أثواب !
فما أطول المسافة بين ورق التوت والبلوفر ، فالبلوفر أصله ورق التوت ولكن كم من العمليات المعقدة مرت بها ورقة التوت لتتحول إلى بلوفر .

وليس فى داخلى لابلوفرات ولا معانى ، ومفاهيم مثل هذا التعقيد ، ولا يستطيع أى فنان أن ينشغل بنفسه طوال الوقت على العالم الخارجى . ولكنه من حين لآخر يهرب من الداخل إلى الخارج ، ويعاود الهرب من الخارج إلى الداخل ، والفنان بطبعه فريسة وسيلتها الهروب والتخفى .

بهذا الأسلوب الفريد ، والتحليل الدقيق ، وذلك الصدق فى التعبير عن المشاعر والانفعالات ، جاء هذا الأدب الوجدانى صورة صادقة ومعبرة وفريدة فى أدبنا المعاصر .

* * *

إن « أنيس منصور » لم يكتف فقط بتسجيل أفكاره وهواجسه وانفعالاته . . بل سطر لنا تجاربه فى الحياة والحب ، فروى لنا تجربته مع الفقر والألم والمرارة فى طفولته وصباه . . . روى لنا تجربته مع الحرمان وعدم الاستقرار فى طفولته المبكرة ، ومعاناة أبيه ذلك الشيخ الطيب النقى الضمير ، الذى صادفته المتاعب بسبب إصراره على أن يكون صريحاً وصادقاً وشريفاً ، ومعاناة أمه بسبب التشتت وألوان الهوان ، وصبرها على احتمال الألم فى صبر وإيمان . . روى لنا فى صدق تجربته مع الخوف والفرع فى

طفولته من تلك الصور القاسية المفزعة :

صورة هؤلاء الذين يدقون باب مترهم في ساعة متأخرة من الليل في العزبة التي كان يعمل أبوه فيها . .

وصورة الطلقات النارية المفزعة . . .

وصورة الدموع في عيني أمه ، وهي تنظر من النافذة في صبر وإيمان وترفع يديها إلى السماء تدعو الله بالستر والعافية !

إن من أروع ما كتبه « أنيس منصور » في (أدب السيرة الذاتية) ما كتبه عن ذكريات طفولته وصباه في أعماق الريف ، وألوان العذاب والفقر والهوان الذي عاناه في رحلته في بحر المعرفة !

إنك حين تقرأ هذه الصفحات تشعر في كل سطر فيها بحرارة الصدق والأمانة والصراحة ، في الكشف عن خلجات نفسه ، وهمسات روحه ونبضات قلبه ، وما يرويه عن ذكرياته الحزينة والمفرحة بلا مواربة أولف ودوران ، بل تلمس في كل سطر الصدق والحرارة والأمانة !

إن من أروع ما كتب في أدب السيرة الذاتية ، وأدب الاعترافات هذه الصفحات التي أوردتها هنا كاملة ، لتكتشف بنفسك روعة صدقه ، وعذوبة صراحته ، وجمال أسلوبه في اجتراح ذكريات الشقاء والعذاب والحرمان !

يروى لنا « أنيس » بأسلوبه الممتع الرشيق ذكرياته ورحلته الطويلة المضنية في بحر المعرفة فيقول^(١) « الله يفتح عليك يا ابني » !

كنت أسمعها من أبي في كل مرة يراني أمسك كتاباً وكان يعجبني منه هذا الدعاء ، فكنت أبالغ في قراءة الكتب . . أو في أن أبدو أمام والدي وأنا أقرأ الكتب . وكانت هذه الكتب - دائماً - كتب والدي . فلم تكن لي كتب خاصة وأنا دون العاشرة من عمري . .

وكنْتُ أسمع والدي وهو يروى لأصدقائه وضيوفنا أنني ولدت والكتاب في يدي .

(١) أنيس منصور / ساعات بلا عقارب ط ١٩٧٢ / ص ٥ المكتب المصري الحديث .

ولم يكن يقصد بذلك أننى ولدت قادراً على القراءة . وإنما حيث أكون ، يكون هناك كتاب فى يدي أقلب فيه . . من اليمين إلى الشمال . أو مقلوباً فى يدي . . ولم أكن أفرق بين كتب بالعربية أو بغيرها من اللغات . .

ولا أعرف لماذا كنت أنظر إلى أى كتاب على أنه مصحف . على أنه كتاب مقدس . ولذلك كان يجب أن أمسكه بعناية . وأنا أقلب فى صفحاته وأنا جالس . وقد لاحظت أن أبى لا يقرأ الكتاب إلا جالساً . ولم أعرف فى ذلك الوقت ، وإلى وقت قريب أن فى الإمكان قراءة الكتب والإنسان نائم فى فراشه ، ولا أذكر حتى الآن ، أننى قرأت كتاباً واحداً وأنا نائم ، ولأنى أحترم الكتاب ، ولأنى حريص على أن تظل أوراقه سليمة ، وغلافه سليماً ، وعلى أن أقرأه بعناية واهتمام ، فلا بد أن أكون جالساً

ولذلك فكل الكتب التى أقرأها تحتفظ بوقارها واحترامها تحت عيني وبين يدي . وأحب أن أرى الكتب هكذا محرمة التناول . . ومن هنا كان حرصى على أن أشتري كتباً . وحرصى على ألا أعطى كتبى لأحد من الناس . . حرصى أيضاً على ألا أستعير كتب أحد . فأكثر الناس لا يحتفظون بالكتب نظيفة محترمة .

وأكثر الكتب التى وجدتها فى بيتنا وأنا صغير كانت دينية وأدبية . وكان أبى رجلاً متديناً . وكان ذواقة للشعر والتاريخ والنوادر . وكان رجلاً محترماً . وقد لاحظت أنه حريص على أن يكون محبوباً أكثر من أن يكون مهيباً مهاباً . فكان يحب أن يستمع إليه الناس . وكان يحب الناس . وكانت روحه المرحّة تذيب المسافات التى بينه وبين الناس . وكان يحفظ الكثير من الشعر . وكان ينظم الشعر . وكانت كل الكتب فى بيتنا من الشعر وعن نوادر الشعراء ، فهى كتب تؤهل من يقرأها إلى أن يكون سميراً جليساً .

ولم أدرك كل مافى هذه الكتب من معان يوم قلبت فى معظمها . . فقد تعثرت أصابعى فى صفحاتها . وتعثر لسانى فى نطقها . وأعتقد أننى قرأتها كلها . وأعتقد أننى لم أفهمها كلها . فقد كنت أدرب عيني على القراءة فقط . وكانت المسافة كبيرة جداً بين عيني وعقلي .

وأمام سخرية بعض الأقارب والأخوة بدأت أحس وأنا صغير أنني أفعل مالا أفهم . وأنتى أقرأ مالا أدرى . ولكنى مُصِرٌّ على القراءة . فكنت أخفى الكتب تحت السرير وأخفى معها وكثيراً ما نمت تحت وطأة التعب . وكان التعب مصدره أن الضوء ضعيف تحت السرير . وأن جلستى لم تكن مريحة . فكنت أقع من التعب . وأنا على البلاط ، ومرضت . وعرفت العناد فى القراءة . والإصرار على القراءة . ورأى ذلك والدى . وكان يقول : الله يفتح عليك يا ابنى .

وتعلمت القراءة فى البيت . . بل فى أكثر من بيت . . ومن الصدف الغريبة أنني عندما كنت مدرساً للفلسفة فى الجامعة . فوجئت بأن أحد تلامذتى كان من بين الذين علمونى القراءة وأنا طفل صغير !

* * *

وذهبت إلى كتاب القرية . .

وجلست أمام سيدنا أحفظ القرآن الكريم . أول كتاب وأعظم كتاب . وأول درس للنطق السليم للغة العربية . وجلست على الأرض . وجلس سيدنا على مقعد مرتفع . وكنا نرى سيدنا عالياً : لأنه سيدنا وأستاذنا ولأنه يحفظ القرآن الكريم . ويعلمنا القرآن الكريم . وقال . وقلنا وراءه . وكانت له طريقته الخاصة فى الأداء . وكنا نقلده . وحفظت الكثير ولم أكن أدرى من الذى حفظته شيئاً . ولكن كنت أسمع من أبى شرح الآيات والسور .

ولا أحتفظ لأيام الكتاب فى قرية (نوب طريف) مركز السنبلالوين سوى ذكريات مريرة . فقد كان سيدنا قاسياً ، وكانت عصاه أطول منه . . فقد كان قصيراً ، وكان صوته صارخاً ، وكان بيته متداعياً ، وكان يضع نوعاً من العطور مؤلماً . وكانت تنبعث من بيته ومن حول البيت روائح كريهة ؛ وفى كل مرة أتذكر سيدنا يمتلىء أنني براثة كريهة . وقد ظلت سنوات طويلة لأطيق رائحة نوع من الصابون ، لأنها تذكرنى بسيدنا ، وملابس سيدنا ، وعصا سيدنا .

وأعتقد أن سيدنا ضربنى مرة ومرة . .

وكانت صدمة عنيفة . فقد سمعت في مجالس أبي أن الذى يحفظ القرآن مفضل على كل الناس . وأنه سوف يدخل الجنة قبل الذين لم يحفظوه . وأن من حق كل من حفظ القرآن أن يعطى يده للناس فيقبلوها . ولكن الذى يفعله سيدنا بزملائي من الأطفال شئ آخر . فنحن نجلس على الأرض . وهو يجلس فوق . ونحن ممنوعون من الطعام . وهو وحده الذى يأتى بالفطير ساخناً والقشدة والبيض ويتناول ذلك أمامنا نحن الأطفال ولا يعطينا شيئاً . ولا يسمح لنا بأن نأكل - وعندما يفرغ من إفطاره الذى يستغرق وقتاً طويلاً يطلب إلينا أن نساعد زوجته وأمه في أعمال البيت ، وكان من بين أعمال البيت : كنس البيت وإطعام الدجاج والماشية وتفريط كيزان الذرة . وكثيراً ما اشتكت زوجته أو أمه من واحد منا فينهال ضرباً علينا جميعاً !

إن سيدنا لا يعرف ما الذى يقوله الناس في مجالس أبي عن الذين يحفظون القرآن . وربما كان عذر سيدنا أننا لم نحفظ القرآن بعد . يضرنا لا باعتبارنا تلامذة . ولكن باعتبارنا عمالاً جهلة بشئون البيت ! وفي كتاب آخر في قرية (كفر الباز) مركز فرسكور ترددت على كتاب . وكان صاحب الكتاب من أقاربي . ولم يكن عدد تلامذته كثيرين كنا خمسة أو ستة . كان سيدنا هذا يعلمنا القرآن الكريم والخط . وكان هو يكتب بقلم أحمر . ونحن نكتب بالقلم الأسود . وكان قلمه الأحمر ميالاً إلى اللون البنفسجى . وعرفنا منه في ذلك الوقت أن هذا اللون اسمه : دم الغزال . . . وهناك لون أحمر اسمه : لحم الهوانم . وكان سيدنا يختار دم الغزال ، ويفضله على لحم الهوانم . ولكن الأقلام في ذلك الوقت رفيعة وطويلة جداً . . . أحياناً يصل طولها إلى المتر ونصف المتر . . وكانت على شكل عصا إلى رأس ثعبان . . .

ولم أتعلم كثيراً في كتاب سيدنا هذا . وذهبت إلى كتاب ثالث لأحفظ القرآن الكريم وحفظت القرآن في ستين .

وتطلعت إلى الوعود الكثيرة التى سمعت عنها . فقد وعدنى والدى بأن يشتري لى ملابس جديدة ، وشرح لى هذه الملابس بالتفصيل . وتناقشنا في ألوانها . . وكان أبى

أكثر حماساً من أمي . . فقد كانت أمي ترى في هذه الوعود إسرافاً : في الكلام أو إسرافاً في الإنفاق .

ويوم حفظت القرآن جاء سيدنا معي إلى البيت . وهو فخور . ونحن في الطريق إلى البيت كان يتعمد الوقوف عند بيوت الناس . أناس لا أعرفهم . ويقدمني كأحسن (متجبات) الكتاب ، وكأحسن تلامذته . وكانت تردد على أذني من أفواه لا أراها بوضوح عبارة . الله يفتح عليك يا بني .

وكنت لا أرى هذه الأفواه بوضوح . فلم يكن من عادتي أن أنظر إلى أحد في وجهه ، لأعرف لماذا . فقد اعتدت أن أنظر بعيداً عن الناس . أتفادي النظر إليهم . وأتفادي نظراتهم . فأنا أتفاداهم كأنني أستدرجهم إلى أن يفعلوا مثلي : ولا أعرف مالم الذي قاله الناس لسيدنا .

وعندما ذهبنا إلى البيت . انطلقت أسبق سيدنا واتجهت إلى أبي . لأقول له : إنني حفظت القرآن . وأن سيدنا في الطريق .

وأنا وأنا . . وأن من حق أن أفوز بما وعدني به . وذهبت إلى البيت . ورأيت على وجه أبي ما اعتدت أن أراها كثيراً ولا أعرفه . رأيت وجهه حزينا . والمسبحة في يده . وأعصابه حائرة وشفته جاثرتان . . ويداه ترتفعان بين الحين والحين إلى السماء وهو يردد دعاء حفظته وأنا طفل لأعرف معناه . فقد كان أبي يردده كثيراً . لأنه أحب هذا الدعاء . أو لأن هناك ظروفاً متعددة متكررة كانت تقتضيه . كان يقول : اللهم إليك أشكو ضعف قوتي وقلة حيلتي وهواني على الناس . . وهواني على الناس : ويكرر هذه العبارة الأخيرة وصوته مخنوق بالدموع !

لقد كان أبي إذن يشكو الناس إلى الله . . ويشكو إلى الله أن يخفف من هوانه على الناس وفي هذه اللحظة الأليمة وفي قلب هذه الشكوى من الناس ، والشكوى إلى الله ، جاء سيدنا يزف إليه هذه البشرى : إن واحداً من أبنائه التسعة قد حفظ القرآن الكريم !

لقد ذهب كل شيء . اختفت فرحتي وضاعت أحلامي وآمالى من الخوف من الهوان على الناس .

ولا أعرف ماذا قال أبى ولا ماذا قال سيدنا . . .
وأدركت أن أبى الذى يحفظ القرآن ويحفظ مئات القصائد من الشعر ، ليس أحسن حالا من غيره من الناس . بل هو أكثر الناس تعباً وعذاباً . . . وإلا فلماذا يشكو أبى إلى الله . فلماذا يرفع يديه إلى السماء كثيراً . لماذا يبكى وهو يصلى ، ولماذا يبكى وهو يرتل القرآن ؟ ولماذا هو حزين ؟ وما الذى فعله أبى ؟ لا أعرف . . .
وأصبح من الصعب على أن أنظر إلى وجه أبى هو أيضاً .

ولم أعد أقرأ القرآن ولا أعتقد أنى لمست القرآن بعد ذلك . . . ويوم حفظت القرآن عرفت أن هناك كتباً مختلفة ليس من الضرورى أن يحفظها الناس . وليس من الضرورى أن يحترموها ويقدموها . . . إنها كتب فقط . وهذه الكتب تشبه أى شئ آخر . تشبه الأطباق والسكاكين وتشبه المقاعد . فى استطاعتك أن تلمسها وأن تتركها . وفى استطاعتك أن تقرأها وأن تتجاهلها . فليست كل الكتب مقدسة . ولا كل كتاب قرآناً وحتى عندما أمضيت سنوات عديدة أذهب إلى الكتاب وأجلس أمام سيدنا وأقرأ القرآن . حتى (جودته) فما الذى حدث بعد ذلك . . . ما الذى لقيته من أبى ومن غيره من الناس ؟ لا شئ . كأننى ماقرأت وكأننى ما حفظت فعشرات من الناس فى القرية يحفظون القرآن . وهم جميعاً يقرأون فى المآتم . ويذهبون إلى المقابر . أكثرهم أعمى وأقلهم بعين واحدة !

وهذه الكتب التى ليست قرآناً أعطيت شيئاً من الحرية . فليس من الضرورى أن أحفظها كلها . وليس من الضرورى أن أقرأها كلها . وليس من الضرورى أن أعرف أحد ذلك . فضيت أقرأ . ولكن هذه الكتب كانت بعيدة عني . إنها تتحدث بلغة غريبة . ولا تربطنى بها صلة . فليس فيها شئ يمكن أن أنقله لأحد . فانا فى الليل أقرأ (أدب الدنيا والدين) ، وفى الصباح ألعب فى الحارة . . . وفى الليل أحفظ (دلائل الخيرات) ، وأستحم فى التربة ولا صلة بين الاثنين . ولا صلة أيضاً بين أن تضربنى أمى

بشدة لأننى تشاجرت مع أحد الأطفال ، ولأين أن أحفظ قصيدة (البردة)
للبوصيرى . .

وقد عرفت من أبى بعد ذلك أننى لم أكن أتشاجر بالمعنى الحقيقى . فهى لا تذكر
أننى ضربت طفلاً ولا اعتديت على أحد . ولكن أُمى فى ذلك الوقت كانت تعاني آلاماً
نفسية وجسمية ومادية عنيفة . وكانت قسوتها علىّ نوعاً من قسوة الأيام عليها أيضاً . .
وكانت معذورة . ولم أكن أعرف عذرها .

وقد أعطانى القرآن الكريم حقاً فى أن أحضر جلسات الذكر . وأن أذهب إلى
المسجد أحاول أن أفهم . ولم أكن أفهم الكثير . ولكن كان جواز سفرى إلى عالم
الفقهاء هو أننى أحفظ القرآن . وحفظ القرآن هو خطوة - ولا شك - نحو فهم القرآن
وفهم أصول الدين . . فأنا بغير شك مفضل على كثير من المصلين . .

ولم أجِد من يرشدنى إلى فهم القرآن . . ولم أجِد أحداً يأخذ بيدي إلى فهم كتب
كثيرة ووجدتني وحدي . . أقرأ ما أجده . وأبحث عما أسمع عنه . ولم أكن أجِد ما أريد .
وإنما أجِد ما يعجب غيرى من الناس . أذكر أننى قرأت إعلاتاً فى جريدة (الأهرام) ،
عن إحدى دور النشر فى القاهرة يطلب من القراء أن يبعثوا بعشرة قروش عن طريق
البريد ، والدار تبعث لهم بنسخة من أهم الكتب التى صدرت هذا العام . وجمعت
العشرة قروش وأرسلت خطاباً إلى دار النشر . وكنت فى ذلك الوقت تلميذاً فى الثانية
الابتدائية . ولم يصلنى رد . وسخر منى الناس . وأكدوا لى أن هذه الدار قد نصبت
على . ولم أفهم فى ذلك الوقت معنى ما حدث . ولم أرسل خطاباً إلى أحد من الناس
بعد ذلك . وكنت أحب أن أكتب الخطابات إلى أصدقائى . فى أثناء الأجازة
الدراسية . وكانت خطاباتى أقرب إلى المذكرات ، فكنت أحدث زملائي عن الكتب
التي قرأتها ، وعن مجالس أبى وأصدقائه . ومن الغريب أن زملائي كانوا يتلقون
خطاباتي هذه بالاستخفاف ، وكانوا لا يردون عليها . وحدث أن واحداً منهم كتب لى
خطاباً يقول فيه إنه سيسافر إلى الإسكندرية ليستحم فى البحر ، ولم أفهم هذا
الخطاب . ولم أعرف لماذا يسافر الناس إلى الإسكندرية ، ولماذا الإسكندرية وما الذى

يفعله الناس في البحر ، وأى نوع من البحار هو ؟ . وحاولت أن أعرف معنى هذا اللغز ولم يدلني أحد . . ولم أعرف بحر الإسكندرية إلا بعد أن تخرجت في الجامعة فرأيت له لأول مرة !

«ورأيت في الريف مارآه الكثيرون : الحياة ضيقة ، خافته ، مخنوقة . النهار قصير والليل طويل ، وكان نهاري أضيق من نهار الناس . وليلي أطول من ليل الناس . فقد عشنا غرباء في بلاد كثيرة . كنا نجرى مع أبي من قرية إلى قرية . ومن مدينة إلى مدينة . وكان انتقالنا يحدث في الليل . وكان الليل كريهاً وكان مخيفاً . وكنت أرى في الليل أشباحاً كثيرة . وكنت أنهض مفزوعاً لأجد كل من في البيت نائماً . وكنت أنهض من النوم لأجد سلام تزلت من السماء . وأجد يداً طويلة تمتد لإنقاذي . وفي إحدى المرات عندما تدلت هذه اليد من السماء تركتها لأجمع كتي وأجرى معها . وعندما نزلت من السرير جمعت كتي لم أجد السلم ولم أجد اليد .. وإنما وجدت أبي يصلي ويدعو الله قائلاً : وهواني على الناس .. وهواني على الناس ..

«ولما رأي أبي قد جمعت كتي ، وكان هو قد فرغ من صلاته ، وضع رأسي على ركبته ولمسني بيده حتى أنام . ونمت . وفي الصباح وجدتني على الفراش . ولم يشأ أبي أن يأخذ مني الكتب . لقد وضعها إلى جوارى على المخدة .

ولم أعد أرى هذا السلم - ولا هذه اليد الممدودة من السماء .

وكانت الكتب وحدها هي التي تقوم بدور السلام . . وكان مؤلفو الكتب هم الأيدي المتواضعة التي تأخذ بيدي فيختني النهار في الليل ، وتختني مخاوف الليل مع فجر النهار . وكنت أغلق بابي في وجه الريح ووجه الذئاب ، وأفتح أبواباً أخرى في هذه الكتب . .

«وفي تلك الأيام لم أكن أشعر بالأمان . فهذه الكتب لم تمنع أبي من أن يدر ويدوخ . لماذا ؟ لا أعرف . لماذا نحن على سفر دائماً ؟ لا أعرف . لماذا نجمع ملابسنا في حقائب ونضعها في سيارة واحدة ونسقل مع الليل من مدينة إلى مدينة . لماذا ؟ لماذا يضع أبي ساعة الحائط على ركبته . وتضع أمي حقيبة الملابس على ركبته . وأضع أنا

الكتب وبعض أدوات الطعام على ركبتي وأظل طول الليل أنظر إلى حيوانات غريبة تتعلق بالسيارة . . حيوانات مثل الذئب وأحياناً مثل الحصان . وكلها تطارد السيارة . « ثم لا أنطق بكلمة . وإنما يتقذى النوم من الفزع . ويمنعني الفزع من السؤال . وعندما تكون مفردات السؤال على شفتي تمنعني ابتهالات أبي إلى الله أن أقطع عليه هذه المكالمة اللاسلكية مع السماء . وأسكت . . وكل يوم أرى وأسكت . . وأخاف وأسكت ، وأفزع وأسكت ، وأتوهم وأسكت ، وأنام لأرى ما يخيفني وأسكت . « وتجيئ الكتب تنقذني وتختطفني من مخاوفي . وتختطفني من الطعام الذي يوضع أمامنا في طبق واحد وتفرغ منه في دقائق . فطعامنا في ذلك الوقت كان من الممكن أن يتناوله الإنسان بيد واحدة . . فالحاجة إلى اليد الأخرى لمن يقطع لقمة من رغيف ثم يبلها في طبق . كانت يد في الطبق ويد تمسك الكتاب . . ثم اليدان معاً تمسكان الكتاب !

وكان لي زميل في مدرسة أبي حمص الابتدائية . وكان قادراً على شراء الكتب . وكان يشتري منها الكثير . وكانت كل كتبه روايات بوليسية . دنيا أخرى . . أسماء أجنبية . أسماء الناس والشوارع . . وهناك مطاردة مستمرة . . مطاردة في داخل الرواية . ومطاردة مني لأبطال الرواية . ومطاردة لهذا الصديق . فأنا أذهب إليه وأخذ كل ما عنده من روايات عشرين رواية وأحياناً ثلاثين . وأعيدها إليه بعد أسبوع . . إنها دنيا مثيرة غريبة عجيبة . . دنيا أخرى غير هذا العالم البليد الخائق المخنوق الذي نتلحرج فيه !

« ولكن لاحظت أنني كنت أقرأ وكأنني لا أفهم . فأنا لا أستطع أن أروى قصة واحدة . ولاحادثة واحدة . وإنما كان ما يحدث هو أنني أقرأ وأستمع فقط . ويضيع الوقت . فإذا جاء الليل كنت مهدوداً ونمت . ومع الفجر أفتح عيني على هذه الروايات المثيرة . وربما كان سبب عدم حفظي لهذه الروايات أنني لا أجِد من أحكى له . لا أحد . فأنا وحدي أقرأ وأنا وحدي ملهوف . وأنا وحدي منغل عن العالم . لا أحد كأنني أعيش في فراغ .

«وكانت متعتى مطلقة مؤكدة. ولكن متعتى لم تكن كالأمراض معدية. لم أكن قادراً على نقلها إلى أى أحد. فلم يكن هناك أحد.

«وربما كانت الفائدة النفسية المؤكدة لهذه الروايات أنها جعلتني أتخفف من الخوف والفرع. فقد كانت هذه الروايات نوعاً من اللعب بالخوف وفي نفس الوقت انتصاراً على الموت. فقد كنت أقرأ هذه الروايات وأنا مشدود مشدوه خائف ولكن هذا الخوف كان مجرد (اندماج) منى على جو الرواية . . مجرد تأثر. ثم لا يلبث أن يتلاشى. فهو خوف مؤقت. خوف فنى مدروس مركز ولكنه خوف لذيذ. . . يعنى أنه من الممكن أن يكون الخوف لذيذاً مسلياً. وليس شيئاً ثقيلاً بليداً ؛ حجراً يسد الطريق إلى رحمة الله. ولا يجدى معه هذا الدعاء الذى أقوم عليه وأناام عليه. . أو أتساقط بين حروفه وكلماته. . وهوانى على الناس !

«وعشت سنوات طويلة فى (روايات الجيب) ، التى تقدم ملخصاً للأدب العالمى ، التى كان ينشرها عمر عبد العزيز أمين ..

«وعندما انتقلت إلى المنصورة. انتقلت أيضاً إلى عالم جديد من الكتب. فعالمى كله كتب ودنياى كتب. ووسيلتى إلى أن أدرس الواقع وأرتقى على سلام سحرية إلى مافوق الطبق الواحد. وإلى مافوق السيارة المرتجفة فى الليل : هى الكتب دائماً !

فى المنصورة كانت هناك مكتبة عامة . . فيها ألوف الكتب. فى الأدب والتاريخ و (الفلسفة) ، وقد سمعت عن هذه الكلمة الأخيرة لأول مرة فى المنصورة. ولم أكن أعرف بالضبط معناها. ولكن أغلب الظن : أنها أفكار غريبة. وعندما لاحظت أن الناس ينطقونها باحتقار أدركت أنها نوع من الأفكار الكريهة. وغالباً الأفكار التى تتنافى مع الدين !

وقلبت فى الكتب التى قرأت عليها كلمة (فلسفة) وكانت أصابعى ترتجف كأنها تمشى على حقول الغام. . وكانت عيناى أكثر خوفاً من أصابعى. والذى قرأته لم أفهم منه شيئاً.

وبدأت أقرأ فى التاريخ ولم أجد متعة واضحة. ولا أذكر أحداً من المؤلفين. .

ووجدت في المكتبات كتباً صغيرة أنيقة عن السيرة الإسلامية . وكانت هذه الكتب صغيرة وأنيقة وملفوفة في ورق سوليفان . واخترت منها واحداً من تأليف (محمد صبيح) . وكان عن « محمد » . وأخذت كتاباً ثانياً وثالثاً . . . واشترت كل المجموعة . . . الكتب سهلة العبارة . رخيصة الثمن . ويمكن أن يضعها الإنسان في جيبه . ليفتحها في أى مكان يجلس إليه . . .

وأعظم حدث في حياتي كقارئ عندما سمعت عن مجلتي (الثقافة) و (الرسالة) . . .

وعن طريق هاتين المجلتين عرفت دنيا الأدب والفكر في مصر . وارتبطت نهائياً بالثقافة المصرية والعربية وتابعت المؤلفين والقضايا . وأحسست لأول مرة أنني في (الجو) المناسب . وأن هذه هي درجة الحرارة التي أستطيع أن أعيش فيها . . . وأني رأيت نفسي وعرفت قدراتي ورغباتي . . . هنا . . . هنا . . . ومع هؤلاء وبين هؤلاء . . . ولغة هؤلاء . . . وضمن هؤلاء . . .

وقرأت للعقاد . . . وقرأت للعقاد . . . وهزني العقاد . . . وبهرني . . . وتابعت . . . وتابعت معه كل قضايا . . . وأصبحت من أكثر الناس تردداً على ندوته يوم الجمعة عندما دخلت جامعة القاهرة . . .

وقرأت لطفه حسين . . . وقرأت لتوفيق الحكيم . . . وقرأت لكل أعلام الفكر والأدب والفن .

وأحببت المكتبات العامة . . . فيها كل ما أريد . . . وأكثر مما أريد . ولكن ليست فيها حريتي . . . فأنا لا أستطيع أن انتقل بين رفوفها . . . ولا أستطيع أن أتحرك كثيراً . . . ولا أجد فيها المجلات الأدبية يوم صدورها . . . واكتشفت (الكراهية) في وجوه زملائي من التلاميذ ، فقد كنت تلميذاً متفوقاً . . . وكرهت الملابس الجديدة والأحذية الجديدة . وكرهت المكتبات العامة لأنها تجعلني أحس بأنني عاجز عن شراء ما أريد . وعاجز عن قراءة مجلتي (الثقافة والرسالة) في نفس اليوم . . . وأنا لا أطيق صبراً على الانتظار يوماً ويومين حتى تشتريها المكتبات العامة . . .

وكرهت الكتب . وكرهت الكتابة والقراءة . ففي كل يوم يتأكد لي أن أبي لم يستفد مما قرأ . وأن الذي قرأه - وهو كثير - لم يخفف عنه أهوال الحياة . ولم يضع يديه إلى جواره . . بل إنه ينام مرفوع الذراعين منكس الرأس مكسور النفس . فما الذي فعلته ؟ ما الذي فعلته القصائد ؟ ما الذي فعلته النوادر ؟ ما الذي يمكن أن يفعله من يقرأ ومن يكتب ؟ ما الذي يمكن أن أصير إليه أنا ، دون سائر إخوتي ، إذا كنت سأهتم بالكتابة والكتب . . وبالشعر والتاريخ ؟ ليس من الصعب على أمي أن ترى نفس النهاية . . نفس المصير . . وربما كان مصيراً أسوأ من مصير أبي . . فقد كنت أسبق إلى حفظ القرآن من أبي . هذا رأيي الذي يؤكد كل يوم وفي كل مناسبة . ثم إنني قرأت في وقت قصير أضعاف ما قرأ هو . . ثم إنني تلميذ مجتهد . أكثر اجتهاداً من أبي ومن كل إخوتي الذين يكبروني والذين يصغرونني .

وكرهت الكتب . وكرهت حتى للكتب . وكرهت ضعفي أمامها . كرهت تعلق بها . . وازدادت كراهيتي يوم حملتها جميعاً لأبيعها بالأقح . كرهت أن أحملها . كرهت أن أبيعها كرهت أن يشتريها أحد . كرهت كل الناس في الشوارع . . فليس في أيديهم كتب ملفوفة حمراء نظيفة . كرهت الجدران التي أئساند عليها . التي أتخبط فيها . كرهت البقال . كرهت رائحة الجبنة والصابون والحلوى . كرهت الميزان النحاس . كرهت الموازين . . كرهت الألة والأوقية . . كرهت القروش . . كرهت الخبز الساخن الذي أشرته بعد ذلك . . كرهت الخبز الذي كان خمس أوقات من الكتب . . بعثها على أنها ورق . . مجرد ورق . . هل العقاد ورق ؟ هل طه حسين ورق ؟ هل الشعر مجرد ورق ؟ هل أدب الدنيا والدين مجرد ورق ؟ هل السيرة النبوية ورق في ورق ؟

حتى كرهت كلمة : كرهت . .

كيف أنا ؟ كيف ينام البقال الذي اشترى كل ما عندي من كتب . طبعاً سوف ينام هذا الجزار ! هذا الذي رأى الكتب ملفوفة في فوطة كأنها طفل . . لقيط . . بل طفل

شرعى . . بل أن بيع الكتب ليس إلا نوعاً من بيع الناس كرقيق . لا يوجد رقيق . فكل الناس لكل الناس .

«ولكن القادرين من الناس اشتروا الفقراء . جعلوهم سلعة . . جعلوهم عبيداً . . الفلوس هى التى جعلت بعض الناس سادة . . وجعلت أكثر الناس عبيداً . . الفلوس هى التى جعلت أناساً يملكون شراء الكتب ولا يبيعونها من أجل الرغيف . . وجعلت بعض الناس يبيعونها حية دامية نابضة من أجل رغيف . .

«إننى بعت كتبى . لقد بعت قطعة من نفسى . وإن كانت كلمة (نفسى) لم يكن لها معنى فى ذلك الوقت . فلم تكن لى نفس . . بل لم يكن لى أى شىء - فحرف الياء فى كلمة (نفسى) لا تعنى أى شىء . . ولأظن أننى استخدمت هذا الحرف إلا أخيراً جداً عندما أتحدث عن شىء يخصنى ، فلم يكن يخصنى شىء طول عمرى . . لأننى كنت واحداً ضمن كثيرين . . وهؤلاء الكثيرون لاشىء يخصهم . بل هم لا يخصون أحداً من الناس !

«ومن الآن عندما استخدم هذا الحرف فإننى أحس أننى استعرتة . . إننى استأجرتة . . وإننى سوف أردّه إلى أصحابه !!

«وقررت بعد ذلك ألا أمشى من هذا الشارع من أوله لآخره . . ولم أذهب إلى بقال طول عمرى . . ولم أنظر إلى ميزان . . ولم أذوق طعم الجبنة والحلاوة عشرات السنين . . وفكرت فى الانتحار . وكانت هذه أول مرة . فقد فكرت بعد ذلك كثيراً وعلى فترات متباعدة ولأسباب مختلفة . . وقررت من أول مرة أن ألقى بنفسى فى النيل . ولم أنسى أن أكتب خطاباً لأبى أعتر فيه . . وعندما وقفت على كوبرى المنصورة تذكرت أن أمى مريضة وأنها تتقلب فى فراشها رافعة يديها إلى السماء . . وأن أبى هو الآخر يرفع يديه إلى السماء . .

«وعدلت عن الانتحار . . ولا أعرف ما هى القوة الغريبة التى جعلتنى أتذكر هذا كله . . وجعلتنى أعدل عن الموت . . وأسعد أيام حياتى يوم جاء ترتبى الأول فى (التوجيهية) . . وكان من نصيبى أن أفوز بجائزة من الكتب . . وجائزة مالية . فالكتب

قدمها لى وزير المعارف « نجيب الهلالى » فى ذلك الوقت . والمبلغ كان خمسة وعشرين جنيهاً . وكان مبلغاً كبيراً فى سنة ١٩٤٣ . فقد ذهبت مع أبى واشترينا دفتر توفير . وأودعنا هذا المبلغ . . . وذهبت إلى مكتب البريد أسحب جزءاً . وسحبت خمسة جنيهات واشترت أول كتاب قيم فى حياتى . وكان فى (تاريخ الفلسفة اليونانية) للكاتب الألمانى « تسلر » . . أول كتاب . أول مرجع . أول نواة فى مكتبة أصبحت الآن تضم أكثر من خمسة عشر ألف كتاب بست لغات مختلفة . . وفى تلك الليلة - ليلة اشترت هذا الكتاب - لم أعرف النوم . فكل شىء جديد . كل شىء غريب . ورق الكتاب ، غلافه السميك . رائحة الورق ، رائحة الحبر ، طعم الورق ، ضخامة الكتاب . اللغات المكتوبة فى الهوامش : الألمانية واليونانية واللاتينية والفرنسية والإيطالية ، وكنت فى ذلك أعرف القليل من الألمانية والفرنسية والإيطالية . . . لم أنم تلك الليلة . ولم يسقط الكتاب من يدى إلا على دقات غريبة على السلم الخشبي ، وكانت غرفتى تقع إلى جوار قصر من قصور الزمالك . فصاحبة القصر سيدة من عائلة يكن . وكان أبى يعمل مفتشاً على أراضيها الواسعة . . وصحوت من استغراق فى القراءة . واقتربت الأقدام . وانهالت الدقات على الباب بعنف . ولم أجرو على أن أتقدم من الباب . وصحاً أبى . وذهب يفتح الباب . ومن مجموعة الصرخات العنيفة والكلمات الملتوية لم أتبين إلا كلمة : حاضر . . حاضر . .

وكان أبى هو الذى يقولها . .

وأقبل الباب . . وطلب منى أن أنام . . وأطفأ هو المصباح . وغلبنى النوم . ونمت . وسألته فى الصباح . فقال : إنها رأت نور الغرفة .

ولم أفهم . وعاد أبى يقول : إنها بخيلة . ولا بد أنك كلفتها ما قيمته عشرين مليماً

من الإضاءة !

وكانت تلك أول ليلة أقرأ فيها كتاباً قيمياً . ومن فلوسى . . واعتدت أن أقرأ بالنهار .

ولم أقرأ على ضوء المصباح فى هذه الغرفة ليلة واحدة . واعتدت أن أنام فى ساعة مبكرة مع العصافير والدواجن . . وأصحو مع صياح الديك . . وعلى ضوء النهار أقرأ . .

وعلى ضوء مصابيح شارع الأمير حسين في الزمالك - وهو نفس الشارع الذي أسكن فيه البيت رقم ٣٨ - كنت أقرأ وأقرأ ..

وقد لاحظت هذه السيدة أنني لم أعد أستخدم المصابيح .. وأن بعض بوابي القصر لاحظوا أيضاً أنني أجلس تحت مصابيح الشوارع وأقرأ . فاستدعني السيدة وطلبت مني أن أقرأ لها بعض الكتب . وطلبت من أحد الخدم أن يصحبني إلى مكتبها .. وذهبت لأرى مكتبة رائعة . وكانت الكتب كلها بالفرنسية ، وفي القانون والتاريخ العثماني والثورة الفرنسية . وهناك كتب لعدد كبير من أدباء فرنسا .

وأحسست بالضيق ، فلاأعتقد أن لغتي الفرنسية في ذلك الوقت تمكنني من القراءة ، ولاأعتقد أنني قادر على قراءة أو حمل شيء من هذه الكتب إلى غرفتي .. ولاقادر على قراءتها في بيت هذه السيدة .

وأخشى إن أنا رفضت لها طلباً أن يؤدي ذلك إلى إحراج أبي .. فقررت بيني وبين نفسي أن أنفذ لها أية رغبة ، حتى لو طلبت مني أن أرتب هذه الكتب وأنظفها كل يوم .. فقد كنت أفعل أسوأ من ذلك في كتابيب القرى ..

وطلبت مني هذه السيدة أن أقرأ لها بعض هذه الكتب في الليل - يعني أذهب إليها في القصر وأقرأ لها بصوت مرتفع بعض هذه الكتب .. واعتذرت بأن لغتي الفرنسية لاتسعفني . وأنقذني من هذه السيدة أنني مرضت ، وكان زكاماً حاداً . واحتملت الزكام ، ولكن أنقذني نهائياً منها ، أن أصابني مرض جلدي . وعرفت فيما بعد أن هذا المرض كان قد أصابها هي أيضاً قبل ذلك . إذن فآثا القصر القديم . وليس بعيداً أن تكون عندي حساسية للتراب المتناثر من الصوف أو القطيفة . فالحمد لله الذي أنقذني من أن أقرأ لسيدة حرمتني أعظم متعة في حياتي .. جعلتني أطفئ النور في ليلة عرسي : أول ليلة أقضيها مع كتاب عظيم اشتريته بمالي !

ولكن غفرت لها بعد ذلك عندما أهدتني كتاباً في عيد ميلادها . وكان هذا الكتاب هو (الأفكار) للمفكر الفرنسي « باسكال » .. وقد هزني هذا الكتاب .. هزني من أعماقي وهزني في من مبكرة .

وأحسست أن هذه السيدة الجامدة البليدة قد أسدت لى معروفاً لن أنساه . فهذا الكتاب بما فيه من أفكار غريبة وجريئة وجديدة ، قد فتح لى آفاقاً عريضة . . فهو ليس كالكتب . . والمؤلف ليس كأي أحد من الناس قرأت له وقرأت عنه .

* * *

«وعندما دخلت الجامعة . . دخلت العالم الواسع العميق . . وأصبح كل شيء قريباً عند أطراف أصابعي . . كل المفكرين والأدباء والفنانين . . والعظماء والعباقرة . . السموات والأرض . . الجبال وأعماق المحيط . . والخيال والوهم . . إنني أتردد على مكتبة الجامعة . . إنني أعيش . . وأستدرك ما فات . . وما فات كثير جداً . . ولم أعد أشعر بأي نقص ولا بأي عجز أمام مئات الألوف من الكتب في هذه المكتبة . . فأمامها يفقد الإنسان أي أمل في أن تكون له مكتبة : بل إن فقدان الأمل شيء طبيعي . فلا أمل . . ولا يأس أيضاً . . بل لا تفكير في أمل أو يأس . . فهذه المكتبة . . هي الدنيا . . لو كان الإنسان يستطيع أن يقرأ طول عمره ! لو كان العمر يتسع لكل هذه الكتب ؟ إن الفتحة التي أنظر منها إلى العالم الخارجي - خارجي أنا - قد اتسعت . . كانت في أول الأمر في اتساع ثقب المفتاح . . ثم أصبحت في اتساع النافذة . . ثم أصبحت في اتساع الأفق نفسه . . وامتلأت دنياي بالأسماء : أسماء المفكرين وأسماء الكتب . . وأسماء النظريات والكلمات العديدة ، وأصبح كل شيء لامعاً باهراً . . جديداً . . حياً . . منعشاً . .

كأنني سمكة انتقلت من بئر إلى بحر . . ومن بحر إلى محيط . .
« وتمنيت كثيراً أن أترجم الكتب التي أعجبتني . وحاولت أن أترجم . وترجمت . ومزقت ما ترجمته . ترجمت كتاباً في (علم الجمال) ، وكنت أقرؤه مع المرحوم الدكتور « منصور فهمي » . . فقد كان يدرس لى وحدي . فقد كنت طالب الفلسفة الوحيد في قسم الامتياز . وكنت قد ترجمت هذا الكتاب ليكون نصاً أدبياً . وترجمت كتاباً عن الفيلسوف (كنت) . وترجمت كتاباً عن الفلسفة الماركسية . . وظلت هذه الكتب عندي . وماتزال ولاأظن أنني سأنشرها فهي محاولات في الفهم . ولذلك فهي أيضاً

محاولات في الترجمة : أى نقل فهمى إلى الآخرين . . وحاولت الكتابة . .
 وكتبت عددًا من المقالات . ونظمت عددًا من القصائد .
 وكتبت عددًا من القصص . وبعض المسرحيات من فصل واحد .
 وكلها محاولات جاءت في فترات الاستراحة من القراءة والدراسة . . وأرى أيضًا
 أنها لا تستحق النشر . . ولكنها فقط تدلني على ما الذى كان يدور في نفسى في ذلك
 الوقت . وقد لاحظت أنها تكشف خوفًا شديدًا وقلقًا هائلًا . وإننى في هذه المحاولات
 أشبه واحدًا يمشى على صفيح ساخن فوق نار جهنم ، وربما كان الشيء الوحيد الغريب
 هو أننى كنت أتحدث عن الأمل في النجاة من الموت من جهنم !
 والنجاة لا تزال ممكنة عن طريق الكتاب . . الذى أقرؤه والذى أكتبه . وما أكثر
 ما يمكن أن أقرأه . فأنا أقرأ في معظم محاولات المعرفة الإنسانية . وأجد الراحة في أن
 أتقل بين الأدب والعلم والرحلات والجغرافيا والتاريخ والنقد والفلك . . إنها رياضة
 نفسية وعقلية . . وهى راحة ولاشك . فإذا تعبت من الأدب استرحت في الفلك .
 وإذا مللت الفلك انطلقت مع الحشرات . .
 وأحيانًا أقرأ في أول الليل . وأحيانًا أقرأ عند منتصف الليل . . وأحيانًا أقرأ قبل أن
 أكتب . . حتى أكتب . . أو حتى لا أكتب . . وفي كثير من الأيام أقرأ حتى لا أكاد
 أجد رغبة في الكتابة . وأحيانًا أكتب وأكتب حتى يخيّل إلى أننى لن أقرأ بعد ذلك .
 ولكن بعد ذلك أقرأ وأقرأ .
 ولا أقرأ إلا جالسًا . . وإلا على مكتبى . . ولا أقرأ نائمًا . أو مستريحًا . ولا أعرف -
 ولم أعرف - كيف يمكن أن أسترخى وفي نفس الوقت أفهم ما أقرأ . لا أعرف . .
 ولا أدري كيف أعرف أن أنام وأعود وأمسك كتابًا . حاولت فلم أفلح . ويظهر أننى أقرأ
 الكتاب وكأننى أكتبه . تمامًا كما ترك سيارتك لواحد يقودها بدلا منك . . فأنت
 لا تستطيع أن تتجاهل حركات يديه ورجليه . . ولا إشارات المرور . . فلا أنت تقود
 السيارة ولا أنت تجلس إلى جوار قائدها . . وإنما أنما الاثنان معًا . . وكذلك عندما أقرأ
 كتابًا ، فأنا أجلس إلى جوار سائق الكتاب . . لا أستطيع أن أنسى أننى سائق مثله . .

ولأستطيع أن أتجاهل حركة يديه وساقيه . . بل حركات عينيه وأذنيه . . ولأنسى أن أضع يدي على قلبه . . ولأن أضع يدي على قلبي . . لأستطيع إلا أن أكون كاتباً وأنا أقرأ لغيري من الكتاب ، ولي أصدقاء كثيرون بين المؤلفين . . أعرفهم وأعرف متى أقرأ لهم . وما الذي أتوقعه عندما أقرأ . وما الذي في استطاعتهم أن يقدموه لي . فهناك الكاتب الذي أحس أنه مثل البنك . أستطيع أن أجده عنده كل أنواع العملات . وأن أغير عنده مامعي من أموال . . وأن أحول الأوراق المالية الكبيرة إلى فكة . . وهناك الكاتب الظريف المسلي . . وهناك الكاتب الذي يعطى الأمل في الحياة . وهذا الأمل لا ينجي إلا عن طريق الفن . .

«وهناك الكاتب الذي يستطيع أن يعلو فوق الدنيا ويرأها من أعلى . . ويحملني معه . . لأرى مالا عين رأت . . وأعود إلى الأرض أكثر يأساً من الإنسان . . ومن الحياة . .

وأصبح من السهل أن أعرف ما الذي أجده وما الذي أتوقعه . . وأحياناً أستريح إلى هذا الذي أتوقعه . . لأنني أريده . . أريد أن أسمع ما اعتدت أن أسمع . وأن أفكر فيما اعتدت أفكر . .

وعندما أريد أن أوقظ خيالي . . وأنبه حواسي . . وأضع قلبي إلى جوارى ، أقلب في كتب الشبان الجدد في أوروبا وأمريكا . أرى معهم الدنيا . وقد تغيرت معالمها وتبدلت ملامحها . وأصبح للحياة طعم اليأس وأصبح لليأس طعم البارود . .

ولكن ليس في الدنيا أمتع من كتاب . .

«إن ساعات كثيرة يقضيها الإنسان في القراءة هي ساعات من السعادة . حتى لو كان الكتاب يتحدث عن التعاسة الإنسانية : فإن لمشاهدة عملية الخلق وعملية الإبداع الفكري عند مؤلف الكتاب ، تجعلني أنسى التعاسة ، وأنشغل طول الوقت بلمس نبضات المؤلف . فليست سطور الكتاب إلا عروقاً من الدم .

إن ساعات القراءة لأول لها ولا آخر . . إنها ساعات لاعلاقة لها بالزمن . . خارج الزمن . .

« نحن نقرأ ونقرأ وننظر إلى ساعات فلان نجد لها أرقاماً .. ولانسمع إلهادات ..
 فلازمن فلاالساعات تحركت .. ولاقدمت ولاأخرت .. إنها تدق .. إنها تتبض ..
 إنها تصفق .. إنها لحظات لاتحيا العقارب .
 » لقد تحدثت نفسى أكثر من مرة . لقد حاولت أن أضع الساعة أمامى وأسجل
 الزمن على ورقة ..

ثم أشرع فى قراءة أى كتاب .. وبعد وقت قصير أو طويل .. أرفع عيني عن
 الكتاب . ثم أحصى الزمن . وفى جميع المرات لأعرف . لأن الكتاب يستغرقنى
 تماماً .. يجعلنى لأشعر بالزمن .. ويجعلنى أنسى متى بدأت .. وأنسى متى توقفت عن
 القراءة .. ولاكم من الزمن راح منى .. أو ضاع منى .. أو أضعته فى القراءة .. أو
 على الأصح كسبته من القراءة .. وفى القراءة - وفى جميع المرات لأعرف .. ولم
 أستطع أن أعرف - فسات القراءة .. هى ساعات نسيان الساعة .. ولحظات نسيان
 الزمن .. وساعات تدق وتدق فقط .. فعقاربها أغرقها استغراقنا فى الكتاب الذى
 نقرأه .. وكل كتاب هو سفينة مشحونة بالبضائع فى محيط الفكر .. أو كل كتاب هو
 بوصلة ترشدنا فى غياهب العقل الإنسانى ..

« وانتقلت من القراءة إلى الكتابة .. إلى القراءة .. وأصبحت أعيش ماأقرأ ..
 وأعيش ماأكتب .. وفى مهب عواصف الزمن أقمت لنفسى كوخاً من الورق
 المطبوع !

وتبقى تلك الصورة المفزعة الغامضة المجهولة فى عقل « أنيس » ووجدانه حتى بعد
 أن أصبح أحد كبار مفكرينا .. ويفصح لنا عن سر عقده وخوفه من تلك الصورة
 الغامضة الحزينة التى كانت تحدث فى الليل فى تلك الحقبة المبكرة من حياته ، فيقول :
 « ولأعرف شيئاً .. وكل مايتبقى فى نفسى هو الفزع والنوم والليل ، وطلقات
 نارية ، وبكاء ونوافذ مغلقة ! »

لقد روى لنا « أنيس منصور » بأسلوبه الجميل الرائع عشرات التجارب الحياتية

والوجدانية والفكرية التي عاناها ومر بها .

روى لنا تجربته مع الفلسفة الوجودية ، وتجربته مع القرآن الكريم ، وتجربته في الحج « طلع البدر علينا » ، وتجربته مع الفقر والحرمان والخوف والفرح ، وتجربته مع المرأة والحب ، وعشرات التجارب الثرية الخصبة التي تفصح عن صراحة أدينا ووضوحه ، مما جعل أدبه يتسم بسمه أساسية تكتب له البقاء والذیوع وهي « الصدق الفني » .

هذه هي العظمة . . . وتلك هي غاية الأدب الحقيقي في كل العصور والأزمان .
إننا إذا كنا قرأنا ألواناً من أدب التراجم الذاتية في أدبنا العربي المعاصر لبعض أعلام فكرنا المعاصر مثل الأيام لطفه حسين ، « وأنا » و « حياة قلم » للعقاد ، و « سجن العمر » لتوفيق الحكيم ، و « حياتي » لأحمد أمين ، و « هموم الشباب » لعبد الرحمن بدوي ، و « الاعترافات » لعبد الرحمن شكري ، و « سبعون » لميخائيل نعيمة ، و « مذكراتي » لعبد الرحمن الرافي ، فضلاً عن الكتابات المنفرقة للدكتور زكي مبارك ، وأحمد حسن الزيات ، والمازني ، والدكتور محمد حسين هيكل ، التي سجلوا فيها ذكريات المرارة والفقر ، ورأيهم في الحياة والناس كما ضمت أبرز أحداث حياتهم ، ورسم صورة البيئة الأولى ، وتحولاتهم الثقافية والاجتماعية والفكرية من اتجاه إلى اتجاه ، ومن وضع إلى وضع .

وإذا كان لكل كاتب من هؤلاء في اعترافاته ومذكراته طابعه الخاص به ، كطفه حسين ، الذي سجل ذكرياته بأسلوبه الاستعراضي ، وأحمد أمين ، بأسلوبه العلمي المتأدب ، فإن « أنيس منصور » سجل ترجمته الذاتية بأسلوب تحليلي إنساني مؤثر ! وبعد ، فقد صور « أنيس منصور » لنا تجاربه وآراؤه وأفكاره وفلسفته في الحياة والحب ، بأسلوب غاية في الصدق والصراحة والوضوح ، وقد تجلّى لنا ذلك مؤخرًا في الحلقات التي نشرها في مجلة أكتوبر التي يرأس تحريرها بعنوان « في صالون العقاد : كانت لنا أيام » ، وهي سيرته الذاتية في ضوء معرفته وذكرياته عن العقاد^(١) .

(١) راجع مجلة أكتوبر / عام ١٩٨١ .

أنيس منصور في الميزان

ولكن ماهى نظرة « أنيس منصور » لنفسه ؟ وتقويمه لها من خلال رحلته في دروب نفسه ؟ يحدد لنا « أنيس » رؤيته لنفسه ، فيقول ^(١) :

« لا توجد عندي وسيلة للمعرفة سوى نفسى ... وسيلتى إلى معرفة العلاقات الإنسانية هو أنا ، فأنا المرصد والأجهزة التى أطل بها على العالم الخارجى ، ومن حين لآخر يجب أن يتأكد الإنسان من دقة هذه الأجهزة فينظر بها بالداخل : بدلا من النظر بها من الخارج .

وعندما سئل « أنيس » عن آماله وأمنيته التى تحققت والتى لم تتحقق قال ^(٢) :

كان من أمنياني أن أسافر إلى بلاد كثيرة ، ولذلك كنت أحلم بالاشتغال بالأمم المتحدة نظراً لتمكنى من عدة لغات ، وربما كان حرصى على السفر هو حى للمعرفة ، وربما سببه أننى نشأت نشأة ريفية حقيقية ، وإذا كنت قد طفت بأرجاء كثيرة من العالم ، فإن منتهى أملى أن أسافر من جديد إلى كل البلاد التى لم أرها ، أو التى رأيتها بسرعة وفى نيتى أن أصدر سلسلة كتب عن رحلاتى فى أوروبا وآسيا وأفريقيا ، ولكن أمل الذى لم أحققه حتى الآن هو أن وقتى لم يتسع ولم تهدأ نفسى لكى أصدر دراسات عميقة سهلة فى كثير من المذاهب الفلسفية والسياسية والأدبية ، وأعتقد أننى فى حالة استعداد نفسى وعقلى لمثل هذه الدراسات المتكاملة ، وليست هذه الكتب التى أصدرتها إلا وقفات على طريق طويل نحو الهدف الذى أسعى إليه .

* * *

(١) مجلة المنصورة / ١٩٧٤/٨/١ مقال لمحمد محمود رضوان .

(٢) نفس المصدر .

بعد أن أصدر « أنيس منصور » عشرات الكتب في مجالات الرحلات والفلسفة والتاريخ والأدب ، ماذا يمكن أن نقول عنه في تقييمنا لمكانته ودوره في سجل الأدب العربي المعاصر ، وماذا أضافه لفكرنا العربي ، وبمعنى أدق ماذا يبق من التاريخ ، حاول « أنيس » أن يعطينا رؤيته لمكانته ، ولدوره الذي قدمه في مجال الأدب والفكر ، فقال :

«إن هناك عدداً من كتبي يعاد طبعها عاماً بعد عام . . ومن هذا أن هذه الكتب تفيد الناس الذين سيعيشون من بعدى . هم وحدهم الذى يختارون ماينفعهم . . والذى ينفعهم هو الذى يحرصون عليه ؛ لأنهم حريصون على حياتهم وعلى استمرارهم وهذه الكتب لها حياة مستقلة عندى ، وهى باقية بعد أن فرغت منها . « فمثلا كتابي حول العالم فى ٢٠٠ يوم » ، قد شجع ألوف الشبان على السفر وعلى الهجرة فى فترة ضياعهم ، كان هو السلوى والمتعة ، وقد كان هذا الكتاب رائداً فى أدب الرحلات ، فقد كتب كثيرون بعد ذلك كتباً عن رحلاتهم ، ولكن بقاء هذا الكتاب بعد ذلك ليس بيبى ، إنه فى أيدي أناس لا أعرفهم ، أناس فى المستقبل ! «إن رحلات ابن بطوطة ، وابن جبير ، وماركو بولو » ، متعة لمن يقرأها ، وبرغم أن السفر أصبح أسهل ، وأن حقائق كثيرة قد عرفها الإنسان ولم يكن يعرفها هؤلاء المغامرون ، ولكن الجانب الإنسانى هو الذى جعل لهذه الكتب القديمة قيمة متجددة . وأعتقد أن الفن أطول عمراً من الفنان ، ولذلك عاشت هذه الكتب بعد وفاة أصحابها بمئات السنين .

«وقد صدرت لى كتب كثيرة من تألى من ترجمتى ، وفيها نفسى وتعبى وراحتى وآمالى وآلامى أيضاً .

إن هذه التأملات الفلسفية والنفسية والأدبية هى صورة من نفسى ومن حياتى وقد نقلتها من أعماق إلى الورق . وتغيرت نفسى وتبدلت وبقيت هذه الكتب تأريخاً لى ، أو إسهاماً فى التاريخ العام فى الفكر والفن والأدب المصرى العربى .»

وبعد ، فقد سبحنا مع السندباد الطائر في أجوائه الساحرة الممتعة . . وتجولنا معه في عوالمه الفكرية المتميزة الناضرة ، فتجولنا معه في (بلاد الله خلق الله) ، وتعرفنا على ملامح نفسيته ودقائق حياته الوجدانية والفكرية . . وعلى أبعاد فلسفته في الحب والزواج والسعادة والملل !

وضحكنا معه في سخريته المرة من المرأة : ذلك المجهول أو صخرة البطل سيزيف كما يسميها !

ثم تتبعنا رحلته الطويلة المضنية من الوجودية حتى وصوله إلى شاطئ الأمن والأمان والإيمان : إلى اليقين بعد أن طلع البدر عليه !

وتطول الرحلة وتمتد ، ولكن الوقت يمضي سريعاً ونعود إلى محطتنا الأرضية بعد هذا التطواف الممتع المثير في تلك العوالم الساحرة للأديب الساخر الفيلسوف « السندباد الطائر » في عالم الجمال والمجهول والحقيقة والخيال : « أنيس منصور » !

فهرس

صفحة

مقدمة للسفير أحمد عبد المجيد	٩
فى عالم السندباد الطائر	١٥
الفصل الأول : سيرته وثقافته	١٩
الفصل الثانى : أنيس منصور صحفيا	٤٩
الفصل الثالث : ملامح شخصيته	٥٩
الفصل الرابع : فيلسوف المرأة الساخرة	٨١
الفصل الخامس : أنيس منصور وأدب الرحلات	١٠٣
الفصل السادس : أضواء على أدبه	١٨٣

كتب للمؤلف

الناشر

- ١ - صفحات مجهولة من حياة زكى مبارك (١٩٧٤) دار الهلال
- ٢ - شعراء الرومانسية (١٩٧٥) وزارة الثقافة
- ٣ - مأساة شاعر البؤس ، عبد الحميد الديب (١٩٧٦) دار الهلال
- ٤ - شاعر النيل والنخيل ، صالح جودت (١٩٧٧) وزارة الثقافة

تحت الطبع :

- ١ - شاعر الأطلال ، ناجى .
- ٢ - شاعر الجندول ، على محمود طه .
- ٣ - شاعر الكرنك ، أحمد فتحى .
- ٤ - شعراء الحب .
- ٥ - من أبطال الإسلام .
- ٦ - شاطئ الحب « رواية » .
- ٧ - الفارس الشهيد ، يوسف السباعى

رقم الإيداع	١٩٨٣/٢٥٧٦
الترقيم الدولي	٩٧٧-٠٢-٠٤١٩-٦ ISBN

١/٨١/٣٥١

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.)

هذا الكتاب

يعد أنيس منصور من أبرز أدبائنا الموسوعيين الذين استوعبوا الثقافة العالمية بمختلف اتجاهاتها وتياراتها ، وفي مختلف عصورها ، إلى جانب استيعابه للثقافة العربية قديما وحديثا .

وفي هذا الكتاب يطوف الكاتب بعالم السندباد الطائر - أنيس منصور - وهو عالم خصب ثرى بألوان العطاء والإبداع المتميزة ، وقد اعتمد الكاتب على ما عكسه أنيس منصور في كتاباته من أفكار ومشاعر وأحاسيس وتجارب تراوحت بين الفلسفة والخيال والواقع ورحلاته المثيرة في بلاد الله .. خلق الله ..